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Tengo ciertos temores, momentos de incerti-
dumbre, pesares y un fuerte peso que oprime 
mi corazón. Acabo de separarme y debo buscar 
inmediatamente un puesto de trabajo; quedan a 
mi cargo dos hijos menores, hay que alimentarlos 
y ayudarlos a crecer lo mejor posible, aunque lo 
que más me preocupa es que no les falte el sus-
tento y la atención que necesitan. Su padre no 
creo que se haga cargo de nada por haber sido yo 
la que tomó la iniciativa de nuestra separación. Él 
me dice que no me preocupe, pero mi intención 
es totalmente contraria a sus palabras; su mirada 
me llena de congoja y desaliento, sé que no podré 
contar nunca con su ayuda. 

Dos de mis mejores amigos son vigilantes y me 
andan diciendo que ellos intercederán ante su 
superior por mí para que puedan darme una 
oportunidad en seguridad. Desde la última con-
versación sobre el tema pasó concretamente una 
semana: suena el teléfono y son mis amigos para 
darme la noticia de que debo ir con ellos a su 
empresa para hacer una entrevista, que consistía 
en unas pruebas psicológicas. Si las supero, en-
traría a trabajar y a formar parte del mundo de la 
seguridad privada. Siento dentro de mí un torren-
te de alegría. Tan solo deseo trabajar para poder 
sacar adelante a mis chicos y poder enfrentarme a 
mi nueva y recién estrenada situación; no puedo 
decir nueva vida, porque para mí sigue siendo la 
misma, tan solo se han producido cambios, mo-

I have certain fears, flashes of uncertainty and 
regrets, and a heavy burden weighs upon my 
heart. I’ve just separated and I need to find a 
job right away, I have two children to look after, 
they need food and support so they can grow 
up as well as possible, but my biggest worry 
is making sure they have the sustenance and 
attention they need. As for their father, I doubt 
he’ll take care of anything because I was the 
one who took the initiative in our separation. 
He tells me not to worry, but my intention goes 
totally against his words, the look in his eyes 
disheartens and discourages me, I know that I 
will never be able to depend on his help. 

Two of my closest friends are security guards, 
and they’ve said that they will put in a word for 
me with their supervisor, and maybe I’ll get an 
opportunity to work in security. Exactly one 
week after this conversation, the phone rings 
and my friends tell me that I have to go with 
them to their company for an interview which 
will consist of some psychological tests.  
If I pass the tests, I’d start working and join 
the world of private security. I am flooded with 
joy, all I want to do is work so that I can give 
my boys a good start in life and face my new 
situation, I can’t say my new life because it’s 
still the same life for me, it’s only that there 
have been changes and totally new situations 
and moments. 



mentos y situaciones totalmente diferentes. 

Pasó otra semana rápidamente y llegó el día de 
la tan esperada y a la vez tan temida entrevista. 
Al llegar al edificio y encontrarme delante de la 
puerta donde debo hacer la entrevista se me des-
piertan en mi cuerpo unos temblores del propio 
miedo que me invade ante la posibilidad de reci-
bir una negativa por respuesta si no supero el test 
psicológico a causa de los momentos difíciles que 
estoy atravesando por mi separación. 

Me recibe una psicóloga, parece agradable, me 
lleva a un despacho bastante amplio y con mu-
cha luz, me pregunta mi nombre y me informa 
de cómo se hace el test: primero por escrito y 
después oral. Son como 75 preguntas y todas con 
cosas muy tontas para confundir al personal. Lo 
cierto sea dicho, que como ella es muy agradable 
y atenta conmigo me siento rápidamente cómoda. 
Me informa de que debo asistir a un cursillo de 
una semana de duración para prepararme como 
auxiliar de vigilante. 

Los dos instructores son vigilantes mismos que 
se ofrecen a dar la formación, a la vez que nos 
animan para seguir estudiando para ascender y 
sacarnos la TIP1 como vigilantes profesionales. 

Another week rushes by and the day of the 
eagerly awaited and also deeply feared inter-
view arrives. I get to the building, and facing 
the door where I am to be interviewed I am 
overwhelmed with fear at the thought that I 
might be rejected if I fail the psychological test 
because of the feelings that I’m going through 
as a result of my separation. 

I am greeted by a psychologist who seems 
very nice, she leads me to a large office that 
is flooded with light. She asks me my name 
and explains how the test will be carried out, 
first written and then oral. There are about 75 
questions and all of them contain nonsensical 
things to confuse folks. Truth be told, she is so 
friendly and considerate that I quickly feel at 
ease. She tells me that I will have to attend a 
one-week course in order to train as a security 
attendant. 

The two instructors are security guards them-
selves, they volunteer to lead the training and 
encourage us to keep studying and moving up 
the ladder and get the security guard accre-
ditation1. Other colleagues already have their 
diploma and they do tests with the police. I only 
have a certificate, so for the time being  

1  TIP

(Professional Identification Card). (Editor’s note)

1 TIP
(Targeta de Identificación Profesional). (Nota de l’editora)



Otros compañeros ya tienen el graduado y pasan 
a hacer las pruebas directamente con la policía. 
Yo solo tengo certificado, ¡por el momento no 
tengo acceso a la placa! Me interesa mucho la TIP, 
porque siendo auxiliar se cobra casi 300 € menos, 
aparte de que las horas son mucho más baratas, 
pero para mí era muy necesario el trabajo y lo 
cogí muy agradecida e ilusionada. 

Siempre me había gustado el uniforme y en este 
momento mi pensamiento era permanecer un 
año en seguridad y cambiar de trabajo, o estudiar 
rápido para ascender a vigilante. La verdad es que 
me gusta tanto el uniforme porque desde peque-
ña siempre he admirado a la policía y me encan-
taba pensar que cuando fuera mayor podría  
llevar un uniforme como ellos, además de que 
todo encajaba a la perfección, teniendo mi carác-
ter autoritario y recto... pero... no me acompa-
ñaron nada los estudios y no pude cumplir mis 
sueños. Por este motivo, a la que tuve ocasión 
de llevar uniforme, aunque fuera de auxiliar de 
vigilante, ya me sentía satisfecha por tener opor-
tunidad de poder ascender a más. Cuando ya 
has estudiado y sacas la placa para vigilante, el 
siguiente paso es estudiar para el arma, y no  
paras de hacer cursillos. En definitiva, que más 
o menos terminas siendo un auxiliar de policía... 
En fin... los sueños en su momento también ayu-
dan a vivir. 

a badge is beyond my reach! I’m very interested 
in getting the TIP because the attendant’s  
wage is almost 300 € less, and the hourly rate is 
also much lower, but I really needed the job and 
I was very grateful and excited to accept. 

I’ve always liked the uniforms, and right now my 
plan was to work in security for one year and 
then change jobs, or study quickly to become a 
security guard. The reason I liked the uniform 
so much is that since I was little I’ve always ad-
mired the police, and I loved thinking that when 
I grew up I could wear a uniform like theirs. 
And also, it all fitted perfectly with my author-
itarian and upright character… but… I had 
limited opportunities to study and my dreams 
didn’t come true. So the moment I got to wear a 
uniform, even if it was a security attendant’s, I 
felt happy to have the chance to move forward. 
Once you study and get a security guard badge, 
the next step is to study to carry a weapon, 
and there’s no end to the courses you can do. 
In short, you end up becoming a junior police 
officer more or less. Oh well… dreaming helps 
us to keep going now and then. 
 
Once I’d finished the course, I found out that 
I had passed my tests and I was suitable for 
the job. In a few days they would confirm and 
ring me to start working in private security. The 
truth is that I lost hope, because it took them 



Pasado todo el proceso del cursillo, me dijeron 
que había aprobado y que era apta para el trabajo. 
En unos días me lo confirmarían y me llamarían 
para comenzar a trabajar en seguridad privada. 
La verdad es que perdí la esperanza, porque tar-
daron un mes en darme la noticia; cuando menos 
lo esperaba sucedió. Tuve la esperada llamada 
y me confirmaron que era apta y me pidieron 
que fuera a base a recoger el uniforme. Tuve que 
llevar la ropa a la modista porque era enorme y, 
con un vale, recoger los zapatos en una zapatería 
de Barcelona.

Estaba superilusionada y con muchísimas ganas 
de aprender, formarme y adquirir conocimientos 
día a día en mi trabajo. Me asignaron a un museo 
y me pareció por entonces un excelente trabajo. 
Me dijeron que ya estaba todo preparado y que en 
8 días comenzaba en el museo como celadora. 

Cinco días antes de iniciar mi nuevo trabajo, cogí 
el tren y fui al lugar donde yo tenía que prestar 
servicios. Quería conocerlo antes para familia-
rizarme con el lugar, presentarme a mis compa-
ñeros y tener más o menos claros los horarios de 
trenes, buses y demás para calcular a qué hora te-
nía que salir de casa. Es una costumbre que siem-
pre tengo cuando ha surgido un nuevo puesto de 
trabajo; sobre todo lo hago por la puntualidad. 
Mi modo de pensar es que la responsabilidad de 
un trabajo empieza con la puntualidad. Si no hay 

a month to give me the news, but when I least 
expected it, it happened. I got the long-awaited 
call, they confirmed that I was suitable and told 
me I could pick up my uniform from head office. 
I had to take the clothes to get fixed because 
they were huge, and I also got a voucher to go 
and pick up shoes from a store in Barcelona.

I was super-excited and extremely eager to 
learn, to get training and knowledge through my 
day to day work. I was assigned to a museum 
and at the time I thought it was a wonderful job. 
They told me everything was ready, and in eight 
days I was to start work as a museum attendant. 

Five days before starting my new job, I caught 
a train to the place where I was to provide my 
services. I wanted to see it first and familiarise 
myself with it, introduce myself to my col-
leagues and work out the timetables for 
trains, buses and so on, so that I’d know what 
time to leave home. This is one of my habits 
whenever I get a new job, particularly due to 
the punctuality aspect, because I believe that 
responsibility at work begins with punctuality. 
Without punctuality, you don’t show much 
interest, much reliability or much responsibility. 

I was totally overwhelmed when I stood in front 
of the museum and saw all those big windows, 
everything white as snow, it was gigantic. I had 



puntualidad, demuestras poco interés, poca  
seriedad y poca responsabilidad. 

Me impresionó muchísimo cuando me situé 
enfrente del museo y vi tantas ventanas grandes y 
todo blanco como la nieve, era gigantesco. Nunca 
había estado en un museo, porque no me llamaba 
la atención de ningún modo. Y menos de estas 
características y dimensiones. Mi forma de enri-
quecerme culturalmente era visitando catedrales 
e iglesias, me encantaba ver todas las figuras di-
bujadas y las esculturas expuestas dentro de ellas; 
para mí esto era el mayor arte que existía.

Estuve observándolo desde afuera unos diez 
minutos, me daba buenas vibraciones sin saber 
por qué. Ya, cuando dejé de decirme a mí misma: 
“Niña, aquí vas a adquirir cultura y bastantes  
conocimientos del arte”, miré hacia la entrada y 
era una puerta tremendamente grande y alta. Allí  
estaba en la entrada uno de los vigilantes, me 
dirigí hacia él para presentarme y a la vez para 
coger un poco de información y saber cómo pro-
cedían mis nuevos compañeros dentro del recin-
to. Me presenté, él también se presentó. Cuando 
le comenté que sería su nueva compañera y que 
empezaría en cuatro días, me extendió su mano 
y me explicó un poco por encima diciendo que 
cuando empezara el primer día de trabajo el jefe 
de equipo me informaría detalladamente de todo 
y de cuál y cómo sería mi posición en el museo. 

never been inside a museum because I didn’t 
have the slightest interest in them. Especially 
in museums of this kind and this size. The way 
I enriched myself culturally was by visiting 
cathedrals and churches, I loved seeing all the 
figures and sculptures displayed inside them, 
to me that was the greatest art of all. 

I stood outside the museum and stared at it for 
around ten minutes, for some unknown reason 
it gave me good vibes. And once I stopped 
telling myself: “Girl, you’re going to pick up 
quite a lot of culture and knowledge about art 
in there,” I looked at the entrance and saw that 
it was a huge, high door. One of the security 
guards was stationed at the entrance and I 
went up to him to introduce myself and also to 
get some information and find out how my new 
colleagues behaved on the premises. I intro- 
duced myself, and so did he. When I told him 
that I was to be his new colleague and that I 
was starting in four days he shook my hand and 
ran through some general things. He told me 
that on my first day the team leader would give 
me a detailed explanation of everything and of 
what and how my position in the museum would 
be. He was very friendly and he made me feel  
good, I was brimming with happiness, I had 
work and little by little my kids and I would 
prosper, and also I had a nice job that was also 
fun and educational. 



Fue muy amable y a la vez me hizo sentir bien, 
estaba llena de dicha por los cuatro costados,  
tenía trabajo y poco a poco podía salir adelante 
con mis hijos, además de tener un puesto de  
trabajo bonito, divertido e instructivo. 

Llegué a casa muy contenta, les conté todo a los 
niños. Desde que estaba separada, les decía que 
nosotros éramos los tres mosqueteros, sin espada 
ni sombrero, que si era necesario desenvainar la 
espada, lo haríamos los tres juntos, porque hay 
momentos en la vida en los que es necesario de-
mostrar y sacar carácter para poder salir adelante. 
Con esta reflexión les decía a los niños que no 
nos podemos dejar pisar. ¡Y que la espada más 
afilada es el carácter! 

Llegó el día. Un 19 de julio. No puedo decir que 
me desperté muy temprano, puesto que la reali-
dad era que no había pegado ojo en toda la noche 
de emoción y a la vez de nervios de pensar que 
dejaba solos todo el día a mis chicos hasta que 
regresara por la noche. Les dejé todo preparado. 
Desayuno, comida y cena, por aquello de si les 
apetecía comer temprano. Desde entonces y hasta 
ahora, el mayor con 16 años me ayudó mucho 

I was very happy when I got home, and I told 
my boys all about it. Since the separation, I told 
them that we were the three musketeers, with-
out swords or hats, and that if we ever needed 
to draw a sword the three of us would do it 
together, because there are times in life when 
you have to show some temperament in order 
to get ahead. I used this image to tell the kids 
that we can’t let people trample all over us. And 
that your character can be your sharpest sword! 

The day arrived. It was July 19. I can’t say that  
I got up very early, because I hadn’t slept a wink 
all night, I was too overexcited and at the same 
time nervous at the idea of leaving my boys 
alone all day until I got home at night. I left 
everything ready for them. Breakfast, lunch and 
dinner, in case they wanted to eat early. From 
that day until now, my eldest son who was 16 
has helped me with his nine year old brother. 
He’d take him to school, pick him up, serve him 
his food and make sure he had a bath. They 
often waited for me at the station. During this 
time, the three of us have become very close! 

I am on the train heading for Barcelona in high 1



con su hermano de 9. Lo llevaba al colegio, lo  
recogía, le ponía la comida y le hacía bañarse. 
Ellos me esperaron muchas veces en la estación. 
Durante todo este tiempo hemos estado muy 
unidos los tres.

Voy en el tren camino de Barcelona con mucho 
ánimo, pensando si mi superior será buen jefe o 
nos llevará por el camino de la amargura, como 
pienso también en los compañeros, porque en-
tiendo que si tan importante es el sueldo, también 
lo es el compañerismo; si no, pueden amargarte  
el día, ¡e incluso tu vida!

Por fin ya estoy de nuevo delante del museo. Me 
acompaña un compañero a control, me presenta a 
los demás compañeros así como al jefe de equipo 
(los días festivos o fines de semana cambian los 
jefes de equipo, o sea que tenemos variación de 
jefes). Me enseñaron el vestuario, me uniformé y 
me informaron de cuál era mi posición, de cómo 
tenía que proceder con el cliente, etc. Y mi proce-
dimiento era hacer cumplir las normas del mu-
seo, tales como no hacer fotos, no tocar obras y 
respetar las distancias, no correr por los pasillos, 
no gritar, respetar los aseos, no jugar con el agua, 
obligar al cliente a dejar las mochilas o bolsos 
grandes en recepción y prohibido totalmente co-
mer ni llevar botellas grandes de agua. Pregunté 
al jefe de equipo qué era el arte contemporáneo, 
porque jamás había oído hablar de él, y menos 

spirits, wondering whether my supervisor will 
be a good boss or if he will make us suffer, and 
wondering about my colleagues too, because 
earning an income is very important, but so 
is companionship, otherwise they can end up 
spoiling your day, or even your life! 

Finally, I’m back in front of the museum. One 
of my colleagues takes me to the control room, 
introduces me to the rest of my co-workers 
and also to the team leader (there are different 
team leaders on public holidays and weekends, 
so we have a variety of bosses). They showed 
me the dressing room, I put on my uniform and 
then they explained where I had to stand, how  
I had to treat visitors, and so on… The idea was 
that I had to ensure that visitors followed the 
museum rules, such as no taking photos, no 
touching the artworks and keeping their dis-
tance, no running in the hallways, no shouting, 
keeping the bathrooms tidy, no playing with 
water, making sure they left backpacks or big 
bags at reception. And eating and carrying big 
bottles of water was totally prohibited. I asked 
the team leader what contemporary art was 
because I had never heard of it, much less un-
derstood its meaning. He answered: “Modern 
art!” We both burst out laughing. 

I thought it was wonderful and fascinating. All 
those white walls, enormous ceilings, rooms 



entendía su significado. Él me contestó: “¡Arte 
moderno!” Nos echamos a reír.

Me pareció estupendo y fascinante. Todas las 
paredes blancas, techos enormes, salas que con-
tenían las obras de los artistas movibles, todo 
era extremadamente de un blanco inmaculado, 
estaba toda yo hipnotizada por tanta blancura y 
por las formas del recinto. Pregunté a uno de mis 
compañeros los metros cuadrados que tenía el 
museo y me asombré cuando su respuesta fue de 
unos 40.000 m2. 

Ya saliendo de mi embelesamiento, me dicen que 
hoy debo cubrir la planta cero, me entregan un 
walkie para ir comunicando las novedades en 
control y con los compañeros de las otras plantas. 
No podemos movernos de nuestra planta si no es 
por una causa justificada o porque control lo or-
dena. En planta cero me ubico yo sola, en planta 
primera hay de tres a cuatro celadores, así como 
en planta segunda hay más protección, porque 
también hay más salas con más exposiciones. 

Me explicaron que a veces era rotativo, porque 
según qué obra, nos tocaba estar inmóviles en el 
mismo lugar porque el artista así lo quería para 
su obra, y la verdad es que mucho rato en la mis-
ma posición es muy cansado para pies y piernas, 
con la consecuencia de que la espalda sufre mu-
chísimo. Si no teníamos obra fija, teníamos que 

containing movable artworks, everything was 
painted pristine white, I was hypnotised by so 
much whiteness and by the forms of the build-
ing. I asked one of my colleagues what surface 
area the museum covered and I was astonished 
when he answered around 40,000 m2. 

As I emerge from my state of enthralment, they 
tell me that today I have to cover the ground 
floor, they hand me a walkie talkie so I can 
report any incidents to the control room and 
to my colleagues on the other floors. We can’t 
leave our floor without good cause or unless 
our supervisor orders us to. On the ground floor 
I am on my own. On the first floor there are 
three or four attendants, and there is also more 
security on the second floor because there are 
more rooms with more exhibitions. 

They tell me that we work rotating shifts, 
because depending on the artwork, we might 
have to stand in a single spot if an artist 
requests an attendant for his work, and it’s  
true that spending a long time in the same 
position is tiring for the feet and legs, and then 
it takes its toll on one’s back. When we aren’t 
assigned to a single artwork, we have to patrol 
all the rooms on our floor in order to check  
that everything is in order and that the clients 
follow the rules of the museum. 



rotar por todas las salas de la planta para observar 
que todo esté en orden y el cliente cumpla con las 
normas del museo. 

Me siento feliz, como pez en el agua en mi trabajo 
y decido ir analizando las obras. No comprendo 
nada del arte contemporáneo, pero me digo que 
nunca es tarde para ello. Soy muy observadora y 
voy obra por obra y leo toda la información que 
hay en ella; algunas de estas obras pienso que son 
una gran tontería y con otras quedo fascinada 
por la manera que el artista ha tenido de expo-
ner su trabajo, a la vez que se percibe su gran 
sensibilidad y su majestuosa bondad. Como son 
varias salas las que tengo que custodiar, es im-
posible aprenderlas todas de golpe. Y cuando ya 
he memorizado una, ya casi he olvidado la otra. 
Entonces me propongo memorizar cómo está 
hecha y en qué consiste y dedico más o menos 
casi una mañana en ir entendiendo mínimamente 
el contenido de ellas. 

Se me pasa el tiempo volando, el jefe de equipo 
viene bastante a menudo a verme y se preocupa 
de si estoy bien o preciso cualquier cosa, así como 
de si tengo alguna duda que aclarar. Y yo que soy 
muy charlatana le hago muchas preguntas del 
museo, de los compañeros, de la empresa nuestra, 
y él se ríe al ver cómo disparo en vez de pregun-
tar. Vamos, que nos reímos mucho juntos. Es un 
punto importante a mi favor, hemos conectado 

I feel happy in my work, right in my element, and 
I decide to start analysing the artworks. I don’t 
understand anything about contemporary art, 
but I tell myself it’s never too late to start. I’m 
very observant and I move from work to work, 
reading all the information about each one. I 
think some of these works are total nonsense 
and others fascinate me because of the way 
in which the artist has expressed himself and 
you can also perceive a great sensibility and a 
stately benevolence. My task is to watch over 
several rooms, so it is impossible to learn all 
the works at once. And as soon as I’ve memo-
rised one, I’ve almost forgotten the previous 
one. Then I decide to memorise how each of 
them are made and what they consist of, and I 
spend almost a whole morning trying to grasp 
at least a tiny bit of their content. 

Time flies, the team leader comes to see me 
quite often and bothers to check whether I’m 
alright, whether I need anything, or if I have any 
questions that need to be cleared up. I’m very 
talkative, so I ask him a lot of questions about 
the museum, about my colleagues and about 
our company, and he laughs at how I shoot in-
stead of asking questions. Basically, we laugh  
a lot. It’s an important point in my favour, we 
get along very well. As well as being one of 
several team leaders, I soon confirmed that he 
is also a wonderful person to have as a boss, 



muy bien. Además de ser él uno de los varios 
jefes de equipo que tengo, al poco tiempo pude 
comprobar que es una persona estupenda como 
jefe, y más que jefe diría que es compañero y ayu-
da a todos los que hay en su equipo. En los años 
que he trabajado con él, muy pocas veces le he 
visto sacar carácter. Su filosofía es el diálogo, pero 
cuidadín, que como enseñe los dientes postizos 
la cosa cambia... ¡ja, ja, ja, ja! Yo siempre apuesto 
por él, ¡¡¡aunque a veces se le va la pinza!!!

Llevo casi cuatro horas sin parar de andar y los 
pies me están matando y pido ir al lavabo por 
walkie. Yo lo necesitaba para mirarme qué era lo 
que me producía tanto dolor en los pies. Al poco 
rato llegó mi relevo y me dirigí al baño, me quité 
el zapato junto con el calcetín y el calcetín estaba 
lleno de sangre y mis pies todos llagados. Se lo 
comuniqué a mi jefe de equipo por teléfono (eso 
le llamamos las vías bajas, son teléfonos que se 
comunican interiormente con el museo, así no 
te oyen los demás, puesto que el walkie todos los 
compañeros lo escuchan así como también otras 
emisoras según donde estés ubicado). Le dije que 
era imposible seguir con aquellos zapatos nuevos. 
Eran de un material muy duro y me habían des-
trozado los pies. Me dijo que me fuera a control 
para curarme y dejara al relevo en mi lugar. 

Cuando llego a control, el jefe de equipo ya tenía 
encima de su mesa agua oxigenada, mercromina 

and more than a boss I’d say he is a colleague 
and helps everybody in his team. In all the 
years I’ve worked with him, I’ve very rarely seen 
him lose his temper. His philosophy is all about 
dialogue, but watch out, because if he bares his 
false teeth it’s a different story… ha, ha, ha, ha! 
I always vouch for him even if he sometimes 
loses the plot!!!

I’ve spent almost four hours walking non-stop 
and my feet are killing me so I use the walkie 
talkie to ask to go to the bathroom. I needed 
to go and find out what was making my feet 
hurt so much. Soon my replacement came and 
I went to the bathroom, took off my shoe and 
sock, and saw that the sock was all bloody and 
my feet full of sores. I told my team leader on 
the phone (we call these the “low channels”, 
we use phones that communicate internally  
within the museum, so that the others can’t 
hear you, because with the walkie talkies all 
your colleagues can hear you and also other 
channels, depending on where you are). I told 
him I wouldn’t be able to keep going with those 
new shoes. They were made out of very hard ma-
terial and they had ruined my feet. He told me 
to go to the control room to treat them and said 
that the replacement could stay in my place. 

When I got to the control room the team leader 
already had hydrogen peroxide, mercurochrome 



y tiritas. Le dije que lo sentía, pero que le pedía 
que me dejara llevar mis zapatos aunque tuvieran 
tacones, ya que sería la única manera de traba-
jar sin dolor y un poco cómoda. Se portó bien, 
porque me dio el permiso y debo decir que, desde 
entonces, jamás he vuelto a llevar zapatos de la 
empresa, y menos planos. Siempre he trabajado 
con zapatos de tacón y ¡menudas carreras me he 
pegado por todo el museo con ellos! 

Llegó el tiempo de código blanco, que es comer. 
Y nos daban 25 minutos, pero mientras te avi-
san, coges el ascensor, luego vuelves, te quedan 
sólo de 13 a 15 minutos para comer. Nosotros 
no comíamos, sino que tragábamos como pavos. 
Nos sentara bien la comida o nos sentara mal 
daba lo mismo, el museo nos tenía estipulado 
este horario y así tenía de ser. Ese horario era 
para los auxiliares, porque los vigilantes tenían 45 
minutos. Nosotros nos quejábamos. No era justo, 
puesto que la mayoría hacíamos las mismas horas 
que ellos, pero la burocracia, como tantas veces 
digo yo, ¡se convierte en burrocracia y pasotismo 
por parte del que impuso esta norma! ¿¿¿Quieren 
enterarse de que con el estómago no se juega??? 
Por la tarde disponíamos de otro código blanco 
que era de unos 12 minutos para tomar un café y 
poder dispersar un poquito la mente de todo  
lo habitual. 

Conozco ya a varios compañeros y son estupen-

and band-aids on his table. I said I was sorry 
but that I had to ask permission to wear my own 
shoes even if they had heels, because it would 
be the only way of working without pain and 
with some comfort. He took it well, he gave me 
permission, and I have to say that since then, 
I’ve never worn company shoes again, especial-
ly not flat ones. I’ve always worked with shoes 
with heels, and you can bet your life I’ve run all 
over the museum in them! 

Then it was code “white” time, which means 
time to eat. They gave us 25 minutes, but in the 
time it takes while they call you, then you catch 
the lift, then you come back, you only have 13 
to 15 minutes to eat. Rather than eat, we would 
gobble our food down like turkeys. Regardless 
of whether it was good or bad for our digestion, 
that was the timetable set by the museum, and 
that’s the way it had to be. This schedule was 
for the attendants, while the security guards 
got 45 minutes. We complained. It wasn’t fair, 
because most of us worked as many hours as 
they did, but bureaucracies end up making 
fools of rules, I always say, and the person who 
imposed this rule was totally indifferent! It’s 
time they realised that stomachs are serious 
business!!! In the afternoon, we were entitled  
to another code white, 12 minutes to drink a  
cup of coffee and clear our heads a bit. 



dos. Me hice muy amiga de uno de ellos y hasta 
el día de hoy me llama hermana. Dice que me 
quiere como si fuera su propia hermana (y la ver-
dad es que me lo ha demostrado). ¡¡¡En todos los 
momentos malos he podido contar con él siem-
pre!!! También tengo amigas extraordinarias, con 
las que he establecido lazos de familia muy fuer-
tes. Con unos de los jefes de equipo que tenemos 
estoy trabando una amistad sana y bonita. 

Me impactó muchísimo la primera obra que se 
instaló en planta cero al poco de empezar a pres-
tar mis servicios como celadora. Las obras de este 
artista consistían en mujeres todas desnudas. En 
otras estaba el propio artista desnudo quemándo-
se los pelos del cuerpo con una vela, así como el 
pecho, sobaco y piernas, además de compartir sus 
ratos con una cucaracha. Lo cierto es que lo vi un 
poco macabro (e insisto, no entiendo esta forma 
de arte), a la vez que él daba unos saltos por el 
dolor que le producía la quemadura. En otra obra 
del mismo autor, él estaba completamente desnu-
do y se ponía el pene entremedio de las piernas y 
lo echaba para atrás. Detrás de él se encontraba 
su esposa también desnuda en cuclillas haciéndo-
le a él una felación. 

I’ve already met several of my colleagues and 
they are wonderful. I’ve become close friends 
with one of them, and he calls me sister to this 
day. He tells me he loves me like his own sister 
(and he has actually proven it). Through all the 
bad patches, I’ve always been able to count on 
him!!! I’ve also made exceptional friends and 
we’ve created very strong family ties. With one 
of our team leaders I’ve started to develop a 
lovely, healthy friendship. 
 

I was quite stunned by the first artwork that 
was set up on the ground floor soon after I 
started working as an attendant. The works by 
this artist consisted of women who were totally 
naked. Others showed the artist himself, naked, 
using a candle to burn his body hair, and also 
his chest, armpit and legs, as well as sharing 
time with a cockroach. I certainly considered it 
a bit macabre (but as I said, I don’t understand 
this kind of art) and also the artist gave little 
jumps now and then in response to the pain 
caused by the burning. In another work by the 
same artist, he was totally naked, putting his 
penis between his legs and pushing it back-
wards. Behind him was his wife, also naked, 
crouching down and performing fellatio on him. 



No es cierto que esto me escandalice, puesto 
que me considero bastante abierta en lo relacio-
nado con el sexo, pero lo escandaloso era para 
mí cuando venían niños de 7 y 8 años en visitas 
guiadas y pasaban por todas estas obras y más de 
un niño preguntaba por qué se quemaba y ¡qué 
era lo que le estaba haciendo esa señora a él!  
En principio todo el mundo pasaba por estas 
salas, pero como varias tutoras de estos niños se 
quejaron de que no eran obras para niños, al  
cabo de un tiempo no dejaban verlas según la 
edad del menor. 

La verdad es que el propio artista no es nada 
agradable de ver. Es una persona que demuestra 
dejadez, no se nota nada aseado, más bien da la 
imagen de indigente además de tener un carácter 
un poco raro. Podía estar riéndose a carcajadas 
como de repente te lanzaba una mirada toda 
despectiva. No tengo ningún buen recuerdo de 
este artista. Aunque luego también es cierto que 
en el momento de montar la exposición demues-
tra una gran perfección y delicadeza, de como 
trata los cuadros o proyectos, ¡con qué mimo los 
expone! Se pasa ratos largos observando que esté 
bien puesto en la pared, lo mira desde un lado y 
después desde otro, no deja ningún rincón para 
observarlo y quedar satisfecho desde todos los 
ángulos. Si algo no le gusta o lo ve torcido, se 
pone furioso. Mima a sus obras como si fueran 
sus hijos más queridos, es impresionante el senti-

I wouldn’t say that it shocked me, because I 
consider myself to be quite open minded in re-
gards to sex, but what shocked me was seeing 
seven or eight year old kids on guided tours, 
walking past all these works. A few of them 
asked why he was burning himself and what 
the woman was doing to him! At first everybody 
walked through these rooms, but a few of the 
children’s tutors complained that they weren’t 
suitable for kids, so after a while minors where 
not allowed to see them if they were below a 
certain age. 

Actually, the artist himself was not a pretty 
sight. He seems slovenly, he doesn’t seem 
clean at all, he actually looks kind of like a 
homeless person and his personality is strange 
too. He might be laughing his head off one 
moment, and then he’ll suddenly look at you 
with contempt. I don’t have any good memories 
of this artist. Although it’s true he was a great 
perfectionist when it came to setting up the 
exhibition and he showed great delicacy in the 
way he treats his paintings or projects, how 
lovingly he displays them! He spends a long 
time checking that his pieces are hung properly, 
looks at them from one side and then the other, 
checks from every possible corner and has to 
be satisfied from every angle. If he doesn’t like 
what he sees or something seems crooked, all 
hell breaks loose. He pampers his works as if 



miento que el artista derrocha en esos momentos 
del montaje de la exposición. Aquí es donde yo 
me quito el sombrero y despierta mis más gran-
des respetos hacia él. 

Lo cierto es que, como celadora que soy, cuando 
se hacen cambios de obras se cierra la planta y 
nos toca estar vigilando que nadie tenga acceso 
a salas y con ello nosotros tenemos la oportuni-
dad de ver a los artistas y la mayoría de las veces 
conversar con ellos. Casi siempre son agradables. 
Bueno, algunos no tan agradables, como este  
caso que he contado. 

Todo era un cambio radical, tiraban paredes,  
de madera claro está. Las ponían en diferentes 
lugares. Venían los carpinteros a montarlas.  
Me lo pasaba bomba con ellos, y ellos conmigo. 
Nos reíamos muchísimo. Luego, el desfile de 
pintores, también muy majos y muy cachondos. 
Luego ya los que traían las obras y las montaban. 
Aquí la cosa ya era mucho más seria, la faena lo 
requería, puesto que según qué obras eran muy 
delicadas, pero no dejaba de haber buen rollo 
entre todos nosotros. Éramos una gran familia 
con penas y alegrías incluidas. Con los de mante-
nimiento yo era demasiado, estábamos todos  
muchas horas juntos, así como con las de la  
limpieza. Soy íntima amiga de una de ellas, que 
por cierto ya no está trabajando en el museo,  
pero nuestra amistad aún perdura. 

they were his beloved children, it’s incredible 
how much feeling this artist puts into setting 
up the exhibition. In this sense, I take my hat  
off to him and he has all my respect. 

As it happens, me being an attendant, whene-
ver exhibitions changed over, the floor would be 
closed to the public and it was our job as atten-
dants to check that nobody entered the rooms. 
This gave us the opportunity to see the artists 
and often to talk to them too. Almost all of 
them were friendly. Well, some of them weren’t 
so friendly, like the case I just told you about. 

It was a radical change, they obviously pulled 
down wooden partitions. And then they put 
them up again somewhere else. The carpenters 
would come to put them up. I had a ball with 
them, as they did with me. We laughed our 
heads off. Then the painters would file past, 
they were also nice and a real scream. And 
then the people who brought the artworks 
and set them up. At this point things got more 
serious, it was a different kind of work and 
some artworks were very fragile, but there 
was still a good feeling among us all. We were 
a big family, with our joys and sorrows. With 
the maintenance staff I was over the top, we 
all spent many hours together, and with the 
cleaning ladies too. I am intimate friends with 
one of them who, by the way, no longer works  



Van pasando los días y ya estoy totalmente inte-
grada en el museo, así como con mis compañe-
ros y todo el equipo de trabajadores del museo. 
Tengo ya según qué días la responsabilidad de 
entrar antes y de abrir las luces del museo y hacer 
refuerzo en mis compañeros cuando lo necesi-
ten y por la noche ser la última en salir y volver 
a apagar todas las luces y comprobar que todo 
quede en buen estado hasta el día siguiente.

El museo tiene sus normas, y una de ellas es que 
no dejan hacer fotos a las obras. Esta norma no 
la impone el museo, al contrario, son los artistas 
que exigen que sus obras no sean fotografiadas. 
Primero porque dicen que se deterioran y segun-
do porque no quieren que nadie les saque una 
exclusiva en ningún periódico. De todo ello nos 
informa el jefe de equipo, que está en ese mo-
mento diciendo que todo cliente que haga fotos le 
invitemos a guardar la cámara y, si es necesario,  
a dejarla en recepción. 

Recuerdo aquella mañana que, estando en planta 
primera y habiendo revisado las salas antes de 
que el jefe de equipo nos comunicara a las  
11:00 h que las puertas del museo se abren para 

in the museum, but our friendship continues. 

The days pass and by now I am totally integrat-
ed in the museum, and with my colleagues and 
the whole of the museum staff. Now, on some 
days it is my responsibility to arrive earlier and 
turn on the lights in the museum and to provide 
back-up for my colleagues when they need it, 
and to be the last one to leave in the evening 
and turn off all the lights and check that 
everything is in order until the following day. 

The museum has its rules, and photographing 
artworks is prohibited. This rule is not imposed 
by the museum. On the contrary, it is the artists 
who demand that their works not be photogra-
phed. Firstly, because they say it can damage 
their works and also because they don’t want 
somebody to come along and publish an exclu-
sive in a newspaper. The team leader explains 
all of this, and right now he is telling us that we 
must invite any client who takes photos to put 
his or her camera away, and to leave it at recep-
tion if necessary. 

I remember one morning I was on the first floor, 



las visitas, relajarse y disfrutar de arte y cultura. 
De repente nos avisa un compañero por walkie 
de que acceden al museo un grupo de japoneses, 
todos equipados con cámaras. Desde el primer 
piso estoy observando cómo las desenfundan y 
empiezan a fotografiar toda la planta cero. Paso el 
aviso a mi compañera de lo que está sucediendo 
en su planta para que interceda y les avise de las 
normas que hay que cumplir. De todos modos ya 
están informados nada más sacar las entradas por 
las chicas de recepción. Además tienen informa-
ción en las puertas de entrada del museo, pero 
claro, nos gusta hacernos los longuis ¡e incluso 
retar a quien haga falta! Mi compañera de nuevo 
informa a los japoneses, pero ellos ni caso, pasan 
de ella. La pobre es demasiado buena y le falta un 
poco de autoridad. Yo les espero pacientemen-
te a que suban a primera planta, tan solo estoy 
pendiente de ellos y de su comportamiento por 
haber tenido la poca vergüenza de no hacer caso 
a mi compañera. No terminan de subir y ya estoy 
pidiendo que por favor apaguen las cámaras e 
incluso les sugiero que las guarden en sus respec-
tivos bolsos y mochilas. Algunos hacen caso del 
aviso, menos dos o tres que se hacen los despista-
dos, actúan como si no me hubieran comprendido. 

Soy una persona que me gusta ser responsable en 
mi trabajo y, si el visitante no cumple las normas 
y debo avisarle varias veces, me enoja además de 
ponerme tensa. Y la verdad es que así se lo hago 

and I had already checked all the rooms before 
the team leader’s announcement at 11am that 
the museum doors were opening so that people 
could visit, relax and enjoy art and culture. 
Suddenly, one of my colleagues warns us via 
walkie talkie that a group of Japanese people is 
entering the museum, and they are all equipped 
with cameras. From the first floor, I watch how 
they take their cameras out of their cases and 
start photographing everything on the ground 
floor. I tell my colleague what is happening 
on her floor so that she can go up and inform 
them of the rules, although they were already 
informed by the girls at reception when they 
bought their tickets, and the information is 
printed on the doors of the museum. But of 
course, we all like to play dumb sometimes or 
even defy whoever is around! My colleague tells 
the Japanese group all over again, but it’s like 
water off a duck’s back, they ignore her. Poor 
thing, she is too nice and lacks a bit of author-
ity. I patiently wait for them to come up to the 
first floor, and I focus my whole attention on 
them and their behaviour because they were so 
rude in ignoring my colleague. Before they’ve 
all even reached my floor I’m already asking 
them to please switch off their cameras, and I 
even suggest that they put them away in their 
bags and backpacks. Some of them do as their 
told, except for two or three who don’t pay 
attention and pretend they haven’t understood. 



notar a ellos, puesto que ya les hablo con tono 
autoritario (que no debería ser, porque conside-
ro que el visitante no tiene por qué aguantar el 
carácter del vigilante que sale al no cumplir las 
normas, pero es irremediable... Lo divertido de 
todo esto es que dentro de mi disciplina tengo 
muchísimo sentido del humor, y en cuanto podía 
y tenía ocasión, hacía uso de ello). Así que vuelvo 
a interceder para los despistados sugiriendo de 
nuevo que guarden sus cámaras y, en el momento 
que estoy diciendo esto, ¡uno de los japoneses se 
ha escabullido y está haciendo fotografías por los 
alrededores de todas las salas! 

En este momento estoy superenojada por la total 
desobediencia y me dirijo hacia él y con mucha 
sequedad le digo que la cámara queda “detenida” 
y que se la tengo que sustraer, informándole que 
si quiere recuperarla tiene que borrar todas las 
fotos hechas dentro del museo delante de mí.  
Al principio el japonés esconde la cámara y se 
opone, pero si hay algo que tengo es que, hasta 
que no consigo que se cumplan las normas,  
no desisto de mis objetivos. Le cojo la cámara al 
japonés con tan mala suerte que cae al suelo.  
La recogió él rápidamente, la puso de nuevo en 
funcionamiento y di gracias a Dios de que no 
sufrió ningún desperfecto, puesto que a mí me 
podía costar el puesto. El japonés fue mostrándo-
me foto por foto, a la cual yo le invitaba a borrar 
cada una de ellas. 

I’m the kind of person who likes to be respon-
sible in my work, and if a visitor does not follow 
the rules and I have to warn him several times, 
I get angry and also tense. And they always end 
up realising this, because I talk to them in an 
authoritarian tone of voice (which shouldn’t be 
necessary because I don’t think that visitors 
should have to put up with the attendant’s bad 
temper when they don’t follow the rules, but it 
can’t be helped… The funny thing about all this 
is that within my discipline I have a great sense 
of humour, and I use it any chance I get). So I 
address the group again for those who haven’t 
got the message yet, and suggest that they put 
their cameras away, and just as I’m saying this, 
one of the Japanese visitors has slipped away 
and is taking photographs all around the exhibi-
tion rooms! 

At that point I’m extremely angry at his total 
disobedience, and I go up to him and very dryly 
inform him that his camera is being taken “into 
custody” and that he must hand it over, telling 
him that if he wants it back he has to delete all 
the photos taken inside the museum, and do so 
in front of me. At first the Japanese man hides 
his camera and refuses, but if there’s one thing 
that can be said for me it’s that I never give up 
until I make sure the rules are followed.  
I take the camera from the Japanese man, and 
unfortunately it falls to the ground. He quickly 



Ya habiendo borrado todas las fotos que contenía 
del museo, salió una nueva foto en un restaurante 
y tuve la ocurrencia, en tono autoritario, de de-
cirle que también la borrara, porque él no estaba 
nada favorecido y estropeaba a todos los demás, 
a lo cual, como él estaba muy asustado por temor 
a que yo le sustrajera la cámara por un tiempo, 
procedió a borrar la foto del restaurante. Mi 
sorpresa fue tal al ver al japonés borrar la foto del 
restaurante que tenía que hacer esfuerzos para no 
reírme a carcajada, puesto que fue una situación 
muy divertida. ¡¡¡Totalmente fantástico!!! Informé 
al jefe del equipo de lo sucedido. Él sabía cuál era 
mi trabajo y también sabía cómo era yo, que de 
vez en cuando hacía de las mías. 

					   

Estoy ya tan metida dentro de mi papel de cela-
dora que adoro mi trabajo y me indigna mucho 
que los visitantes no sean respetuosos con las 
normas ni con las obras que exponen los artistas. 
Mis compañeros hay momentos que se ríen de 
mí, diciéndome que no me lo tome tan a pecho, 
que no por ello voy a heredar el museo. Voy con 
más ilusión cada día, puesto que ya he aprendido 
muchas cosas de él. Siento que es muy impor-
tante estar en un museo, porque poco a poco vas 

picks it up and turns it on and thank God it isn’t 
damaged, because that could have cost me  
my job. The Japanese man showed me the  
photos one by one, and I invited him to delete 
each of them. 

Once he had deleted all the photos of the 
museum, the next photo that came up was one 
that had been taken in a restaurant, and sud-
denly I had a crazy idea, so in an authoritarian 
tone of voice I told him to delete that one too 
because it wasn’t a flattering photo of him 
and he spoiled the rest of the group, and as 
he was very scared and afraid that I would 
confiscate his camera, he deleted the photo 
in the restaurant. I was so surprised to see 
the Japanese man delete this photo too that 
I had to make a huge effort not to burst out 
laughing, because it was a very funny situation. 
Absolutely fantastic! I reported what had 
happened to the team leader. He knew my 
attitude towards my work and what I’m like, and 
that I can’t help getting up to my usual tricks 
every so often. 

By now I’m so deeply involved in my role as  
an attendant that I adore my work and it makes 



enriqueciendo tu interior. Al tener contacto con 
los artistas y las obras, de un modo u otro te tras-
miten su gran sensibilidad y te enseñan ciertas 
actitudes que hasta ese momento desconoces.  
Y vas percibiendo que tu interior se afina con su 
sensibilidad, hasta que llegas a sentir que es algo 
tuyo, o al menos lo sientes familiar y cercano.

Y ya también sé cómo tratar al visitante. Y no a 
todos los visitantes puedes tratarlos por igual, 
porque ellos mismos tampoco actúan todos de 
igual modo. Al visitante que es respetuoso incluso 
llegas a mimarlo; es algo que ya te nace de por 
sí. Y al visitante que desde un primer momento 
incumple las normas poco a poco le vas cerrando 
el círculo con pases por su lado, miradas un poco 
largas buscando sus ojos o parándote en donde 
él va parando para, al final, darle la estocada más 
o menos como lo hace el tigre a su presa, que le 
va dando toques de atención de que en cualquier 
momento sufrirá el ataque.

Debo agradecer a mi superior el que me enseñara 
a entender y saber observar las posturas de los 
visitantes, porque ellos mismos con sus gestos 
te expresan en silencio su actitud. Los más en-
tendidos son los que miran detalladamente la 
obra, o el marco o paran a mirarse el título. Así 
como los que pasan rápidamente son los que ya 
saben de qué va la obra y se dirigen directamen-
te a ella. Como los que no entienden, que están 

me very angry when visitors don’t respect the 
rules or the works that the artists exhibit. My 
colleagues sometimes laugh at me and tell me 
to relax, they say that no matter how seriously 
I take it, I’m never going to inherit the museum. 
I look forward to going to work more and more 
each day, because I’ve already learnt many 
things there. I think it’s very important to be in 
a museum, because you gradually enrich your 
inner self. When you are in contact with the 
artists and the works, they transmit their great 
sensibility to you in one way or another, and 
they show you attitudes that you weren’t  
even aware existed. And you gradually sense 
your inner self tuning into their sensibility, until 
you end up feeling that it is something that  
belongs to you, or at least something very  
familiar and intimate. 

And by now I also know how to treat visitors. 
You can’t treat all visitors the same, because 
they don’t all act the same. With visitors who 
are respectful, you even end up fussing over 
them; it comes naturally. And with visitors 
who don’t follow the rules right from the start, 
you slowly circle in on them, patrolling nearby, 
giving them long looks and trying to meet their 
gaze or stopping wherever they do, and finally 
you go for the kill more or less like a tiger  
closing in on his prey, giving little warnings 
that an attack is imminent. 

2



todo el rato dando vueltas alrededor de la obra, 
encogiéndose de hombros y con cara inexpresi-
va o apoyando una pierna encima de la otra. Yo 
acostumbraba la mayoría de las veces a estar al 
lado de las obras para observarlos, por lo que la 
mayoría de ellos me preguntaban cosas en rela-
ción con lo expuesto.

						    

Sé lo bien que estoy con mis compañeros. ¡Y las 
veces que nos han cogido los superiores hablan-
do entre nosotros en puesto de servicio e inter-
cambiándonos los puestos para tener un rato de 
cháchara! Un día nos metimos todas las chicas 
celadoras en el baño, estaba con nosotras un com-
pañero. Hablábamos de nuestras cosas y nos está-
bamos riendo mucho, también es cierto que esto 
sólo podíamos hacerlo a primera hora, al abrir el 
museo, que era cuando no había aglomeración de 
visitantes y tampoco teníamos en ese momento 
visitas guiadas. El caso es que estábamos muy 
enfrascadas con nuestras risas y nos olvidamos 
de calcular el tiempo. De repente oímos unos 
golpecitos en la puerta y nos quedamos todas 
mudas. Yo les dije que se metieran dentro de los 
váteres, que yo saldría y me pondría a hablar con 
mi jefe de equipo y poco a poco me lo llevaría del 

I am grateful to my supervisor for showing 
me how to understand and observe visitors, 
because they express their attitudes silently, 
through their gestures. The most knowledge-
able ones are the ones who look carefully at 
the work, or the frame, or stop to read the title. 
And those who go in quickly are the ones who 
already know what the work is about, and go 
up to it directly. And the ones who don’t under-
stand anything spend their whole time circling 
the work, shrugging, staring blankly or placing 
one leg over the other. Most of the time I would 
stand near the works so I could watch people, 
and therefore most of them asked me questions 
about the exhibitions. 

I realise how well my colleagues and I get 
along. And our supervisors have often caught 
us talking on the job, and swapping our 
allocated posts in order to have a bit of a chin 
wag! One day all the female attendants went 
into the bathroom, and a male colleague came 
too. We were chatting away and laughing a lot,  
something that we could only do first thing, 
when the museum opened and there were no 
crowds yet and no guided tours either. As it 



lugar y así ellos podrían salir corriendo para sus 
respectivos puestos... ¡¡pero no coló!! El jefe de 
equipo me preguntó que dónde estaban las demás 
compañeras, a lo cual respondí que lo ignoraba, 
que yo estaba sola en el servicio. Él entonces se 
coló y asomó la cabeza y les dijo que podían salir 
y ocupar cada una su lugar, con una gran bronca.  
La verdad es que yo no podía parar de reír, fue 
muy gracioso. Al final le dije a mi jefe que si 
quería se podía quedar con nosotras y disfrutar 
de nuestra tertulia. Al pobre había momentos que 
lo ponía en un compromiso delante de los com-
pañeros. La verdad es que este jefe de equipo me 
consentía muchas cosas, teníamos mucha afini-
dad como compañeros. 

Un día de tantos fue muy divertido. Los italianos 
por norma son muy maleducados, al menos lo 
han demostrado siempre en el museo. Al museo 
van personas de todas las razas y partes, pero, de 
todos, los italianos se llevan la palma en malos 
modales. Entraron un grupo de italianos, varios 
chicos y dos chicas. Iban bastante bebidos, daban 
gritos, tocaban las obras. No hacían caso de los 
celadores que estaban en la tercera planta y, como 
estaba yo de refuerzo, llamaron al jefe de equipo 

happened, we were totally immersed in our 
laughter and we forgot to keep track of the time. 
Suddenly we heard some taps on the door  
and we all went silent. I told the others to go 
into the cubicles, and that I’d go and start 
talking to the team leader and slowly lead him 
away so that they could run off to their posts… 
but it didn’t work!! The team leader asked me 
where the others were, and I said that I didn’t 
know, that I had been in the bathroom on my 
own. Then he stuck his head in and told them to 
get out of there and go back to their positions, 
making a terrible fuss about it. The truth is I 
couldn’t stop laughing, it was very funny. In the 
end I told my boss that he could stay with us  
if he wanted, and enjoy our little get-together.  
The poor guy, we sometimes put him in an 
awkward position in front of other colleagues. 
That team leader let me get away with a lot of 
things, we got along very well as co-workers. 

One day out of many, something funny hap-
pened. Italians are usually very rude, or at least 
that’s how they have always behaved in the 
museum. People of all races visit the museum, 
but the Italians take the cake. A group of 



y a mí. La verdad es que cuando se ponían así, 
me encantaba ponerlos firmes. Fui hacia ellos, 
y como siempre hago la primera vez, informo 
de las normas amablemente. Les informo de 
cómo debe ser su comportamiento mientras 
se encuentran dentro del recinto. Al principio 
soltaron risitas, pero me cuadré y ya empezaron 
un poco a guardar las composturas, puesto que 
les hice seguimiento en todo momento y no les 
dejé solos en ninguna sala. Alguno tuvo que ir 
al aseo a cambiar la piel, pero más o menos se 
fueron comportando. 

Me dirigí a mi posición y al poco rato me lla-
mó mi compañera explicándome que una de las 
italianas llevaba las chanclas en la mano y que no 
se las quería poner y estaba descalza por todas las 
salas. Volví a subir y le pedí que por favor se cal-
zara, primero por su seguridad y segundo porque 
está prohibido y son las normas del museo. La 
chica hablaba por lo bajo, pero le conminé a que 
se calzara. Me di la vuelta y mis compañeros, que 
lo ven todo por cámara, me informaron de que 
la italiana iba nuevamente descalza por las salas. 
Me dirigí de nuevo adonde ella se encontraba, 
repetí la misma operación que la primera vez, se 
volvió a calzar y todo solucionado (al menos eso 
creíamos nosotros). Me di media vuelta y la niña 
de la peineta volvía a tocar los cojoncitos con las 
dichosas chanclas. Me fui hacia ella. Esta vez sin 
decirle nada le cogí las chanclas de la mano de un 

Italians walked in, several guys and two girls. 
They were quite drunk, shouting, touching the 
artworks. They ignored the attendants on the 
third floor, and I was on back-up duty that day, 
so they called me and the team leader.  The 
truth is that I loved pulling them into line when 
they acted like this. I went up to them, and I 
pleasantly informed them of the rules, like I 
always do the first time in cases like this. I told 
them how they should behave while they are on 
the premises. At first they giggled, but I stood 
firm and they started keeping their composure a 
bit, because I followed them the whole time and 
I didn’t leave them alone in any of the rooms.  
A few of them had to visit the bathroom, but 
they behaved, more or less. 

I went back to my position, and after a while my 
colleague rings me and tells me that one of the 
Italian girls is carrying her sandals in her hand, 
that she doesn’t want to put them on, and she 
is walking barefoot through the rooms. I go up 
again and ask the girl to please put her shoes 
on, firstly for her own safety and secondly be-
cause it is prohibited by the museum rules. The 
girl mumbles, but I manage to get her to put 
her shoes on. I turn around, and my colleagues, 
who watch the whole thing through the security 
camera, tell me that the Italian girl is barefoot 
in the rooms again. I go back to her, I repeat the 
whole operation again, she puts her shoes on 



tirón que casi la hizo caer y las tiré en la primera 
papelera que encontré en el pasillo. La italiana 
se quedó perpleja y, al ver que no se las quería 
devolver, medio llorando, me pidió que se las 
devolviera, que por favor no se las quitaría más. 
Esta vez, por fin, ¡sí que lo conseguí! 

Otra vez unos italianos también venían muy 
bebidos. Empezaron a tocar las obras expuestas 
y torcieron un cuadro, aparte de dejar una 
gran vomitada en el pasillo del aseo. Tuvimos 
que llamar al jefe de equipo y fueron invitados 
a abandonar el museo. Los italianos tienen 
muy malos modos, aparte de ser contestones y 
gustarles mucho las broncas. 

Estábamos en planta primera, y la verdad es que 
era un día muy tranquilo, sin muchas visitas. Es-
tábamos otra vez los compañeros de salas y yo en 
la puerta del aseo hablando. Siempre íbamos allí 
porque es donde no hay cámaras. Dos compañe-
ros nuestros estaban saliendo juntos a escondidas 
de los demás, puesto que él estaba casado, y de 
repente entran él y ella en el aseo de minusváli-
dos; los demás seguimos charlando y al poco rato 
se oyeron unas llaves. Sabíamos que eran del jefe 

again, and it’s all fixed (at least that’s what we 
think). I turn around, and the cutesy pie girl is 
back to her old tricks with the bloody sandals. 
I go up to her. This time without saying a word 
I tug the sandals out of her hands so hard that 
she almost falls over, and throw them into the 
first waste-paper basket I find in the hallway. 
The girl is taken aback, and when she sees that 
I don’t want to give them back to her, she is al-
most in tears and asks me to please give them 
back, she won’t take them off again. This time  
I really pulled it off! 

Another time, a group of Italians was drunk 
again. They started touching the artworks on 
display, and they made one of the paintings  
crooked, apart from throwing up all over the  
bathroom, so we had to call the team leader 
and they were invited to leave the museum. 
Italians are very rude, and they like answering 
back and kicking up a fuss. 

We were on the first floor, and it was a quiet 
day, without many visitors. Me and my col- 
leagues who were stationed in the different  
rooms were at the bathroom door again talking, 



de equipo que, al andar y como lleva un montón, 
le suenan y nos alerta de su llegada a planta.  
Mis compañeros de otras plantas se fueron rápi-
damente a ocupar sus puestos, yo me quedé en  
la mía que es donde estábamos charlando y  
los otros dos compañeros salieron del aseo  
de estampida. Ella se fue a su planta y él quedó  
en su puesto, que era conmigo en la planta.  
Él no se dio cuenta de que llevaba los labios  
pintados de carmín: al parecer se ve que se  
estuvieron besando y él no se dio cuenta de  
cómo había quedado su boca. Mi compañero  
empezó a dirigirse hacia el sitio de donde venía  
el jefe de equipo y al momento reaccioné por  
lo que podía pasar si en ese momento nuestro 
jefe, al cruzarse, lo veía con los labios de carmín, 
que era además de un rosa brillante fuerte.  
Me dirigí hacia ellos dos y espontáneamente le 
tapé la boca para abajo diciéndole “Si es que eres 
un tesoro, pico de oro”, a lo cual mi jefe y mi 
compañero me miraron sin entender nada. Pero 
la verdad es que le salvé de una buena. 

Cuando ya nos quedamos solos mi compañero y 
yo, le expliqué el porqué de mi comportamiento y 
de que si no le hubiera tapado la boca y le hubie-
ra apretado para abajo todavía tendría los labios 
pintados. Él se moría de risa, a la vez que respiró 
tranquilo por las consecuencias que le podría 
haber traído el famoso besuqueo. 

that’s where we always used to go because 
there are no cameras there. Two of my col-
leagues are having a secret affair because the 
man is married, and suddenly the two of them 
go into the handicapped bathroom, the rest of 
us keep talking and after a while we hear the 
sound of keys approaching. We knew it was 
the team leader, he carries a lot of keys, so 
when he walks they jingle and warn us that he 
is approaching our floor. My colleagues from 
other floors quickly run off to their posts, I stay 
in mine which is where we were talking, and 
the other two stampede out of the bathroom. 
She goes back to her floor and he remains in 
his position, which is on the same floor as me. 
He didn’t realise, but his mouth was smeared 
with lipstick, apparently they had been kissing 
and he hadn’t noticed the state of his lips. My 
colleague started walking in the direction that 
the team leader was coming from, and I im-
mediately realised what would happen if our 
boss suddenly saw him with lipstick, and bright 
pink lipstick at that. I walked towards them and 
spontaneously covered his mouth, saying “Your 
gift of the gab drives me mad”. My boss and my 
colleague both looked bewildered, but the fact 
is that I saved him that time. 

When he and I were alone, I explained why I 
had acted like that, and told him that if I hadn’t 
covered his mouth and pressed on it, he’d  



Me paso el día diciendo “No photos”, “No flashes”. 
A veces es agotador, las personas van cada cual 
a su bola. Está más que visto y comprobado que 
no nos gusta nada que nos pongan normas y más 
cuando todo el rato nos las están imponiendo 
por las narices. Como también me doy cuenta 
de que muy pocas personas van al museo porque 
les interesa el arte contemporáneo, puesto que la 
mayoría se quejan de que es una mierda y una 
tomadura de pelo lo expuesto. Lo digo con las pa-
labras textuales que emplea el visitante. Así como 
también se quejan de que la entrada es muy cara, 
“que para lo que hay que ver”. 

Los días de lluvia se llena el museo y tenemos que 
estar con cuarenta mil ojos. No es que les guste, 
insisto, sino que no saben adónde ir y al menos 
en el museo “están fuera de casa” y resguardados 
de la lluvia, además de pasárselo fenomenal con 
gritos, risas, correduras por los pasillos, metién-
dose mano, echándose en los bancos, tocando las 
obras, mojando el suelo de los baños, etc. 

Otro punto que me llama la atención y del que 
me doy cuenta es que distingo quién está acos-
tumbrado a ir a los museos de los que solo van 
por accidente, porque sobre todo el que realmen-

still have lipstick on. He burst out laughing and 
also breathed more easily about the conse-
quences that could have come from the famous 
kissing episode. 

I spend my whole day saying “No Photos” 
and “No Flashes”. Sometimes it’s exhausting, 
people do whatever they feel like. It has been 
amply proven that we don’t like having rules, 
especially when they are imposed willy nilly the 
whole time. I also realise that very few people 
go to the museum because they’re interested 
in contemporary art, you can tell because most 
of them complain that the works displayed are 
crap and a mockery. I am quoting the exact 
words that visitors use, just as others complain 
that admission is very expensive “taking into 
account what you can see inside”. 

On rainy days the museum fills to capacity, 
and we need to have thousands of eyes on the 
lookout. As I said, they people aren’t there 
because they like art, they’re there because 
they don’t know where else to go and at least  
in the museum they’re “out of the house”  
and out of the rain, as well as having a ball 



te está interesado ante todo habla muy bajito y 
respeta; ¡bajo ningún concepto levanta la voz! 
Respeta a cada paso todas las normas, con las 
manos detrás. Y si van con niños les explican con 
voz baja la obra y, si en algún momento el niño 
eleva la voz, ellos le hacen con el dedo acercándo-
lo a la boca el gesto de silencio. Muy diferente del 
que solo entra por accidente (que son la mayo-
ría), que al momento incumple todas las normas. 
Todos son voces demasiado subidas de tono, 
¡incluido más de un grito! 

Como hay padres que no saben comportarse 
dentro de un museo. Una tarde, estando en planta 
cero, veo que una madre sienta a su hijo, que 
tendría unos 4 años, delante de una obra movible. 
El padre sienta a otro niño más pequeño a su lado 
y les da para comer magdalenas y les dice que 
ya es la hora de merendar. Les informo primero 
de que los niños no deben de estar sentados en 
aquel lugar y que todavía está menos permitido 
darles comida, además de decirle que los niños 
estaban desmigando las magdalenas y los estaban 
ensuciando todo. Todo esto lo digo con la mayor 
amabilidad posible, pero los padres se enojaron 
enormemente conmigo, diciendo que yo era muy 

with shouting, laughing, running up and down 
the corridors, necking, stretching out on 
the benches, touching artworks, wetting the 
bathroom floors, etc. 

Another thing that I’ve noticed is that I’m good 
at picking out those who are used to going to 
museums to those who are there by chance, 
because those who are really interested talk 
softly and with respect, they never raise their 
voices!  They respect the rules at all times, 
keeping their hands behind their backs. And if 
they take children they explain the artworks to 
them quietly, and if a child raises his voice they 
bring their finger to their mouths and gesture 
for them to be quiet. This is the opposite to 
those who only enter by chance (which is the 
majority), who immediately start disobeying all 
the rules. Their voices are too loud, including 
the odd shout!

Some parents don’t know how to behave in a 
museum, and one afternoon, when I was on 
the ground floor, I saw a mum sitting her child 
who was around four years old in front of a 
movable artwork. The father sits a younger 



poco sensible al no comprender la situación; 
para los niños aquella era su hora de merienda y 
ellos no veían que ellos estaban incumpliendo las 
normas, ni actuando de forma negativa. Después 
de mucho rato y de intentar que entendieran mi 
posición y que no era cosa mía sino normas del 
museo, fueron a recepción a poner una queja 
contra mí diciendo que había entorpecido la me-
rienda de los niños. 

Los niños, los pobres, no tienen culpa de nada, 
pero sí los progenitores, puesto que deben saber 
de sobra que en un museo está prohibido comer, 
y menos magdalenas. Tuve que llamar la atención 
a mis compañeros de limpieza. ¡Nunca me 
preocupa que me pongan una queja, porque tan 
solo cumplo con mi trabajo, poniendo las normas 
del museo!

Así como otro día un matrimonio de mediana 
edad, que también llevaba a un niño de unos tres 
años. Me encontraba en la tercera planta y esta-
ba vigilando una obra hecha de arena de varios 
colores que, si se tocaba, quedaban marcados los 
dedos en ella, además de que la arena desapare-
cía. Los padres estaban sumergidos mirando otras 
obras que había al lado y dejaban que el niño 
fuera a su libre albedrío. Estuvo por dos veces a 
punto de tocar la obra por un lado y otra estuvo a 
punto de caerse encima de él, lo cual no sucedió 
porque yo lo cogí a tiempo (si alguna obra resulta 

child beside the first one and gives him some 
muffins, saying that it’s time for afternoon tea. 
I tell them that first, the children should not be 
sitting there, and far less eating, and I also tell 
them that their children are dropping crumbs 
and dirtying everything. I tell them all of this 
as pleasantly as possible but the parents get 
incredibly angry with me, they tell me that I lack 
sensitivity and don’t understand the situation, 
it’s the children’s tea time and they can’t see 
how they’re breaking rules or acting in a nega-
tive way. After spending a long while trying to 
make them understand my position, and the 
fact that the museum makes the rules, not me, 
they went to reception to lodge a complaint 
against me, saying I had spoiled the children’s 
afternoon tea. 

It’s not the poor kids’ fault, but the parents,  
who should be well aware that eating is not 
allowed in museums, and specially not eating 
muffins. And I had to point out the spot with  
the crumbs to my cleaning colleagues. I never 
worry about having complaints lodged against 
me because I only do my job, enforcing the 
rules of the museum! 

On another day, there was a middle-aged 
couple who also had a child who was about 
three. I’m on the third floor, watching over a 
work that is made out of different shades of 



dañada nos puede caer la del pulpo). 

Me dirijo hacia los padres con educación y les 
comunico que el niño debe ir cogido de la mano 
de uno de ellos y más en esa sala, en la que está la 
arena. Les informo de que el niño estuvo a punto 
de tocarla varias veces y otra a punto de caerse 
encima y no lo podían dejar a su aire. Se enfada-
ron como energúmenos diciéndome que no debe-
ría estar de cara al público y que se notaba que yo 
no tenía dos hijos (¡qué poco sabe que tengo dos 
fieras!). Y también fueron a ponerme una queja 
diciendo que era una franquista. De verdad que 
es increíble que no sepan comportarse ni cumplir 
unas normas (¡mejor que se vayan a sus casas!).

Este museo es como una caja de sorpresas. 
Cuentan que en los sótanos se oyen llorar a 
niños pequeños. Estas rondas las hacen nuestros 
compañeros a ciertas horas de la noche y la 
madrugada y es sabido que se oyen ruidos 
extraños. No es menos cierto que es de lo más 
normal que las paredes crujan y más si uno está 
rodeado de madera por todas partes, puesto que 
la madera cruje, pero claro, no van acompañados 
de lloros de bebés como es en este caso que 

sand, which you couldn’t touch because it left 
fingerprints, and the sand disappeared.  
The parents were immersed in looking at other 
works nearby, and they let the little boy run 
around free, he was on the point of touching 
the work twice and another time he almost 
fell on top of it, which didn’t happen because 
I grabbed him in time (if a work gets damaged 
we are in deep trouble). 

I politely approach the parents and tell them 
that the child must hold one of their hands, 
particularly in this room with the sand. I tell 
them that the boy almost touched it several 
times and almost fell on top of it and that they 
couldn’t let him run around free. They got fu-
rious, telling me that I shouldn’t work in a cus-
tomer service position and that you could tell I 
didn’t have kids (little did they know about my 
two little beasts!) And they also went to lodge 
a complaint, saying I was a fascist. It really is 
incredible that they don’t know how to behave 
or follow rules (they should just stay home!)

This museum is full of surprises, there are 
rumours that you can hear little children cry-



cuentan nuestros compañeros. Además a mí me 
lo contó todo precisamente uno de ellos que es 
muy escéptico en estos temas, pero que realmente 
tuvo que dar la razón a los otros porque él ya 
había oído varias veces el llanto de los bebés. Y le 
causaba incluso malestar el contármelo, porque 
según él me lo relataba su cara empalidecía y a su 
vez se oía trémula. 

Realmente yo lo creo, porque creo en el mundo 
espiritual y sé todo lo que puede llegar a suceder 
en ciertos lugares. Hay muchísimo que nosotros 
llegamos a desconocer ¡y cuántas cosas son 
realidad!, así como caminar por salas y notar 
como tienes alguien detrás y la realidad es que 
estás completamente solo. Dicen que haberlos 
¡¡¡HAYLOS!!! 

Tenemos una nueva exposición y hay que hacer 
guardia delante de una silla llena de carcoma. 
Nos ordenan que hay que evitar que nadie la 
toque. Por supuesto que mucho menos se sienten, 
puesto que es una silla de la abuela del artista y 
es de un valor incalculable. Desconozco cuánto 
le costaría aquella silla a la querídisima abuela, 
pero que me disculpen a mí por no poder ver el 

ing in the basement. Our colleagues make 
these rounds at certain times of the night and 
in the early morning, and it’s well-known that 
strange noises can be heard. It’s true that it’s 
normal for walls to creak, particularly if you’re 
surrounded by wood because wood creaks, 
but obviously it shouldn’t be accompanied by 
the crying of babies, as our colleagues report. 
Moreover, the colleague who told me is very 
sceptical about these matters, but he ended 
up having to accept it because he had already 
heard babies crying several times. It even made 
him uneasy to tell me about it, I could tell, his 
face turned pale and his voice quivered. 

I believe it, because I believe in the spiritual 
world and I know that all sorts of things can 
happen in all kinds of places, and there are 
many things we don’t know about and so many 
things that are true!  Things like walking in the 
museum’s rooms and feeling that somebody is 
behind you when in reality you are alone.  
They say they exist and they certainly DO!!! 

A new exhibition has opened and we have to 
watch over a worm-eaten chair. We are orde-



tan gran valor que le dan a la tan famosa silla. Sí 
lo puedo comprender si me hablan de un valor 
sentimental, pero no así del valor monetario de 
la silla, puesto que es una silla muy normalita, 
totalmente de madera y pequeña, llena de aguje-
ros por la tan famosa carcoma, toda despintada 
y muy dejada, además hasta puedo entender 
que esté totalmente prohibido tocarla, y mucho 
menos sentarse en ella, porque es muy probable 
que se queden sin silla por el gran deterioro que 
tiene supuestamente por los años y en cualquier 
momento se puede romper, se puede desmoronar 
y nos quedamos solamente con el serrín. Hasta 
aquí para mí todo es comprensible, ¿¿¿pero de ahí 
a que nos hagan verla como obra incalculable y 
de gran valor???

Y digo yo: quién no ha tenido una abuela que 
haya tenido unas sillas viejas llenas de carcoma 
y del género más barato y lo más normalita del 
mercado, ¡y nunca hemos pensado en exponerla 
como una obra de arte de valor incalculable! Así 
como el mismo artista a los pocos días expone en 
otras salas los muebles del comedor de la abuela, 
como la vajilla (bueno, eso de vajilla), unos platos 
muy normales de cocina con una ralla azul alre-
dedor y unos vasos Duralex, todo ello según el 
artista de “incalculable valor”. La verdad es que yo 
no entendía nada de nada, pero muchos menos 
los visitantes, que me preguntaban qué represen-
taba todo aquello allí, y cuando les indicaba que 

red to prevent anybody from touching it. And 
obviously nobody can sit on it, given that it is a 
chair that belonged to the artist’s grand- 
mother and it is of incalculable value. I don’t 
know how much that chair must have cost the 
darling grandmother, but you’ll excuse me for 
not being able to understand the enormous 
value they place on the darned chair. I can 
understand if they’re talking about sentimental 
value, but not monetary value, because it is an 
ordinary kind of chair, made totally out of wood 
and it is small, riddled with little holes from 
woodworm and with the paint peeling away, 
and all uncared for. I can even understand that 
touching it, much less sitting on it, is totally 
prohibited, as they would probably end up  
without a chair because it is so worn out, sup-
posedly because of its age, and it could break 
at any moment, it could crumble and leave  
nothing but sawdust. I can understand all of 
this, but it’s another story to try and convince 
us that it’s an incalculably valuable artwork!!!

I mean, who hasn’t had a grandmother who 
had old worm-eaten chairs of the cheapest and 
most common type available on the market? 
But we haven’t all decided to exhibit them as 
an invaluable work of art!  Then, a few days 
later the artist displays the furniture from the 
grandmother’s dining room in the other exhibi-
tion rooms, including the dinner service (if you 



cogieran el folleto y se informaran, nos decían 
que todo eso era una burla para ellos. Decían lo 
mismo que yo pensaba, que todos hemos disfru-
tado de una abuela, más o menos con unas sillas, 
platos, vasos, incluso hemos tenido la oportuni-
dad de utilizarlos y romperlos accidentalmente y 
no se nos ha ocurrido exponer ninguna reliquia 
de estas. Pero... como sabemos, el nombre hace 
la fuerza y hace el bolsillo. Cuando tienes un 
nombre, poco importa la obra o quizás sí, pero 
lo cierto es que ¡nos encanta exponer sus gran-
des tesoros como platos, vasos Duralex, sillas de 
cuatro patas! ¡¡Sin más!!

Si lo miramos por el lado positivo, incluso puede 
ser divertido, porque te lleva a recordar tu queri-
dísima abuela y la imaginación te hace saborear 
de nuevo aquellos pastelitos que ella cocinaba 
con mucho amor hacia sus nietos. Entonces, visto 
de este modo, incluso le acabas agradeciendo al 
artista el que te haya devuelto aquellos tiempos 
tan tiernos e inolvidables y realmente te dices a 
ti mismo: ¡¡¡jolín!!! Pero la obra de valor incal-
culable está en que te devuelve a ti la ternura que 
desde hacía tiempo no te despertaba tu abuela... 
ESE ES EL ARTE...

can call it that), some very ordinary kitch- 
en plates with a blue line around them and 
some Duralex glasses, all of them of “incalcu-
lable value” according to the artist. The truth  
is I didn’t understand anything at all, and visi-
tors even less so, they kept asking me what all  
of that was doing there, and when I suggested 
they pick up the information sheet and read  
it, they said that it seemed like mockery  
to them. They said the same thing that I was  
thinking, that we’ve all enjoyed having grand-
mothers, who had more or less chairs, plates 
and glasses and we’ve even had the chance to 
use them and accidentally break them and we 
haven’t decided to exhibit a relic of these.  
But... as we know, having a famous name gives 
you power and money. When you have a name, 
the work doesn’t matter much or perhaps it 
does, but the truth is that we love displaying 
their great treasures like crockery, Duralex 
glasses, chairs with four legs! Just like that!! 

If we look at it in a positive light, it can even be 
fun because it leads you to remember your be-
loved grandmother and your imagination takes 
you back and you can relish those little cakes 
that she used to make with so much love for 
her grand-kids. So, if you look at it this way, you 
even thank the artist for having given you back 
those loving and unforgettable times, and you 
say to yourself: darn!! But the incalculable art-



Hay que apagar luces, que ya es hora de cerrar el 
museo. Tengo que revisar que todo esté en orden 
para el día siguiente poder recibir nuevamente a 
los visitantes. Al no trabajar en el turno de noche, 
no tengo linterna y lo llevo a cabo aligerando el 
paso, porque según se apagan las luces va que-
dando en sala una oscuridad total. Ya de por sí 
siendo de día el museo, si está vacío de visitantes, 
impresiona... Pues debo decir que cuando ha  
oscurecido es el acojone total, y pies para qué  
os quiero. 

Nos van trayendo compañeros nuevos, pero son 
muy pocos los que se adaptan al museo; realmen-
te es un poco duro. Son muchas horas de pie y, 
si no te lo tomas con filosofía y agrado, te puede 
amargar bastante la existencia. Además, hay que 
trabajar todos los fines de semana. Y no todo el 
mundo lo admite, aparte de que, cuantas más 
fiestas hay entre semana, más trabajo se tiene. Y 
si se necesitan horas extra, te puedes pasar tres 
semanas sin descanso, y eso a la larga el cuerpo lo 
padece y psicológicamente también resulta duro 
si no eres lo bastante fuerte y positivo. 

Este trabajo te quita muchísima libertad tanto 

work lies in the fact that it brings back the ten-
derness that your grandmother hadn’t aroused 
in you for so long… THAT’S WHAT ART IS… 

I have to turn off the lights, it’s time for the mu-
seum to close. I have to check that everything 
is in order for receiving visitors again on the 
following day. I don’t work night shifts so I don’t 
carry a torch and I perform this task quickly, be-
cause as the lights are switched off, each room 
is plunged into total darkness. Even during the 
day, the museum is impressive when there are 
no visitors… well, when it’s dark I can tell you 
that it’s drop dead scary and... feet, what are 
you there for? 

New colleagues are brought in, but not many 
of them adjust to the museum, it’s really quite 
hard. You spend many hours on your feet and 
if you don’t take it philosophically and enjoy 
it, it can end up ruining your life. As well as 



having to work every weekend. Not everybody 
can take this, and the fact that when public 
holidays fall on a weekday, there is even more 
work to do. And if overtime is needed, you can 
go three weeks without a day off, and in the 
long term that takes its toll on the body and 
psychologically too if you are not strong or 
positive enough. 

This job robs you of a lot of the freedom to be 
with your people or to spend on yourself. Many 
of my co-workers are separated because of the 
time aspect. You spend many, many hours a day 
with your colleagues and you end up sharing 
almost everything, and the truth is that many of 
them end up getting together, whether they’re 
married or not, it happens among security and 
maintenance personnel and even the office 
staff. I never thought a museum could be a turn 
on and encourage people to have sex inside, 
but I have to say that I myself have had several 
propositions from visitors, and I’ve seen it  
happen with other colleagues and visitors too. 

One day I found myself on the ground floor, 
in one of the rooms where there are several 
projectors screening scenes from films and 
documentaries. In front of the projectors there 
are chairs with headphones, so that visitors 
can make themselves comfortable and enjoy 
the films. My mission is to patrol the rooms 

para los tuyos como para ti mismo; hay muchísi-
mos compañeros separados por este motivo del 
tiempo. Te pasas muchísimas horas al día con los 
compañeros y lo llegas a compartir casi todo, y 
la verdad es que muchos tienen sus rollos entre 
ellos, casados y no casados, entre seguridad y 
mantenimiento o incluso con personal de ofici-
na. Nunca pensé que un museo pudiera tener su 
morbo e invitar a tener relaciones sexuales dentro 
de él, pero debo decir que lo he vivido en directo 
por proposiciones de visitantes que me han hecho 
a mí, como lo he visto también entre compañeros 
y visitantes. 

En una de las salas en planta cero hay varios 
proyectores con varias escenas de películas, como 
de documentales. Enfrente del los monitores se 
encuentran unas sillas con unos auriculares para 
que el visitante pueda acomodarse y disfrutar de 
la obra. Mi misión es ir rotando por las salas de la 
planta para comprobar que todo funciona per-
fectamente. Veo en una de las sillas a un señor de 
mediana edad con buen parecido y me llama la 
atención, porque, cada vez que paso por la sala en 
la que él se encuentra, saca la lengua y se hume-
dece los labios. 

Al principio no le doy importancia, pero a las 
cuatro vueltas veo que se repite la secuencia 
y se queda mirándome fijamente, me doy por 
aludida: este visitante quiere guerra conmigo. 



En las siguientes vueltas lo voy observando cada 
vez más, y no hay error, el buen señor se ha 
fijado en mí y quiere rollete. Se lo cuento a una 
de mis compañeras de sala y le pido que haga 
una ronda conmigo para ver cómo procede este 
señor, y no falla, actúa del mismo modo que las 
anteriores veces, además de llevar sentado más 
de tres cuartos de hora, cuando el proyector tiene 
la duración de diez minutos y sale de nuevo el 
mismo documental. Las dos a solas nos reímos, 
comentándome ella que el tío no está mal, a  
lo cual le respondo que no diga sandeces, y que 
si este señor sigue en ese lugar mucho rato más 
molestándome tendré que dar aviso al jefe de 
equipo de lo que está sucediendo. 

Y pasó el tiempo y no se marchaba y llamé a mi 
superior. Él se personó en la sala y me dijo que  
no le mirara más, que le ignorara totalmente, a 
ver si por sí solo desaparecía. Si no, intervendría 
él. Al poco rato de total ignorancia, desapareció. 

Otra vez se me acerca una chica joven de unos  
34 años más o menos, pensé que quería 
información de algo del museo, pero mi sorpresa 
fue mayúscula. Me dijo si me gustaría tener  
una relación con ella. La verdad es que me entró 
la risa tonta, porque me quedé anonadada, me 
parecía surrealista lo que estaba oyendo. Le 
pregunté si se encontraba bien o es que estaba 
drogada. Su respuesta fue que la culpa era mía, 

and check that everything is in perfect working 
order. In one of the chairs I see an attractive 
middle aged man who catches my attention 
because every time I walk past him in the room, 
he sticks his tongue out and moistens his lips. 

At first I don’t give much importance to it, 
but on my fourth round the whole sequence 
happens again and he stares straight at me, 
so I realise that he is looking for some hanky 
panky with me. On the next rounds I watch him 
more closely each time, there’s no mistake, 
the good sir has picked me out and wants a bit 
of fun. I tell one of my colleagues and ask her 
to come on a round with me to see how this 
gentleman is behaving. And sure enough, he 
acts the same way as before, and he has been 
sitting there for more than three quarters of 
an hour, even though the projector lasts ten 
minutes and then the same documentary is 
repeated. My colleague and I laugh, and she 
tells me that the guy is not bad-looking, and 
I tell her not to talk nonsense, and that if this 
man stays in the same place much longer 
bothering me I’ll have to tell the team leader 
what’s going on. 

Time went by and he was still there, so  
I called my supervisor. He came down to the 
room and told me not to look at the man any 
more, to completely ignore him and see if he 



porque era muy atractiva y se había sentido 
atraída por mí. Mi risa todavía fue a más, con 
más carcajadas. La verdad es que me parecía  
del todo muy simpática. Como es lógico todo 
quedó ahí y yo más que sorprendida. 

En otra ocasión uno de mis compañeros de con-
trol me llamó diciendo que faltaba poco para que 
yo finalizara mis servicios y que cuando lo hiciera 
que no saliera por la puerta principal, porque un 
señor que era árabe, vamos un jeque, se había fi-
jado en mí. Había estado preguntando a mis com-
pañeros a qué hora finalizaba mi servicio, además 
de si estaba comprometida. 

Y me tocó salir por la puerta de la plaza de atrás. 
Es cierto que yo a él no le vi casi nada, ¡pero mis 
compañeros avisaron a control de las preguntas 
que este señor estaba haciendo referente a mí! 
Vamos, que si uno no moja en el museo es porque 
no quiere, ¡porque podría estar en salsa todo el 
día como el fricandó! 

En una de las plantas hay una puerta que a veces 
está desconectada; es donde vamos los celadores a 
descansar un poco los pies. En una de las rondas 
paso cerca de la puerta y percibo que está abierta 
un poco, lo cual me sorprende, porque a esas ho-
ras no suelen estar mis compañeros. Me paro en 
seco para saber quién se esconde detrás de ella y 
quedo estupefacta al oír gemidos. En ese instante 

would disappear on his own. If he didn’t, my 
supervisor would take action. After I had totally 
ignored him for a while, he disappeared. 

On another occasion a young woman, around 
34 years old, came up to me. I thought she 
wanted information on something to do with 
the museum, but I was in for a big surprise. She 
asked me if I would like to have sexual relations 
with her, and I started laughing stupidly 
because I was flabbergasted, it seemed like a 
surrealist proposition, I asked her if she felt 
OK, or if she’d taken drugs. She replied that  
it was my fault because I was very attractive 
and she had felt drawn to me. I laughed even 
more then. The truth is I found her totally 
charming. Obviously it didn’t go any further  
and I was totally surprised. 

Another time, one of my colleagues from the 
control room called me and said that it was 
almost time for me to go home for the day, and 
that I shouldn’t leave through the main en-
trance because an Arabic gentleman, a Sheik 
in fact, had noticed me. He had been asking 
my colleagues what time I finished work, and 
whether I had a partner. 

So I had to leave by the back door that leads to 
the square. I hardly saw him at all, but my  
colleagues had told the control room about all 



pasa cerca de mí un compañero y le pregunto si 
escucha lo mismo que yo estoy escuchando, a lo 
cual me responde “Pero si son gemidos de estar 
pasándoselo muy bien”. Él quiere abrir la puerta, 
pero yo se lo impido. Le pido que me deje inter-
venir a mí. Doy varios pasos hacia adelante sin 
hacer ruido y abro la puerta de repente, brusca-
mente, y me encuentro a una pareja follando en 
las escaleras. Me doy cuenta de que son franceses. 

El chico se gira rápidamente y, como es de supo-
ner, se acaba la penetración, puesto que al hacer 
el giro le queda todo el pene afuera. Me costó 
controlar la risa, porque estaba a punto de explo-
tar a carcajadas. Hice como que estaba enojada, 
les dije que si no les daba vergüenza estar fo-
llando en el museo, a lo cual añadí mirándole el 
pene al chico si tampoco se avergonzaba de tener 
una minga tan pequeña. Y le dije que se subiera 
la cremallera y se guardara ese pingajo tan feo y 
ridículo. Entendían muy bien el castellano y él se 
quedó muy sorprendido y se miró el pene varias 
veces hasta que reaccionó y se subió la cremalle-
ra. ¡¡¡Fue más que cómico!!!

Después de este encuentro estuvieron un buen 
rato visitando las salas como si nada hubiera 
pasado, pero yo no les dejé ni un instante y de vez 
en cuando les recordaba el hecho y el comporta-
miento que habían tenido los dos en la puerta de 
emergencia. ¡Me encargué yo bien de que nunca 

the questions that this man had asked about 
me! So anybody who doesn’t get lucky in a 
museum mustn’t really want to, because they 
could be at it all day! 

A door on one of the floors is sometimes dis-
connected from the alarm system, and that’s 
where we go and rest our feet sometimes. On 
one of my rounds I walk near the door and no-
tice that it’s slightly open, and it surprises me 
that my colleagues would be there at this hour. 
I stop short to see who is hiding behind it and 
I’m astounded to hear groans. Right then, one 
of my colleagues walks by and I ask him if he 
also hears what I’m hearing, and he answers 
“Those groans are the sound of people having 
a great time.” He wants to open the door, but I 
stop him. I ask him to let me deal with it. I take 
several steps forward without making a sound, 
and open the door all of a sudden, and I find 
a couple fucking on the stairs. I realise that 
they’re French. 

The guy turns around quickly and, as you’d 
imagine, this interrupts the penetration 
because as he turns his whole penis comes out. 
I could barely keep a straight face, I was on the 
point of bursting out laughing. I pretended to 
be angry, I asked them if they weren’t ashamed 
of themselves fucking in a museum, and added, 
looking at the guy’s penis, if he wasn’t ashamed 



olvidaran una tarde de folleteo y lujuria en el 
museo! Y vuelvo a decir yo: joder no joderemos, 
pero de joder que ganas tenemos, además de  
que la jodienda no tiene enmienda. 

Llamé a mi superior para informarle de lo ocurri-
do con mucha risa y cachondeo, explicándole que 
me había topado con una pareja de franceses fo-
llando en el museo, porque, la verdad, no era para 
menos. A lo cual él me reprende diciendo que 
me ahorre los detalles. Y yo no entendía por qué 
no lo podía decir en ese momento, hasta que un 
compañero tuvo la orden de quitarme el walkie 
por un ratito hasta que se aclarara la situación y 
yo dejara de retransmitirlo por radio. Más tarde, 
cuando ya pasó todo el sofoco, le dije entre risas 
que el museo tenía su gran morbo e incluso a los 
visitantes les invitaba a fornicar. Creo que es todo 
un lujo tener tantas secuencias dentro del museo. 

De hecho no fue la única secuencia que presen-
cié de sexo dentro del museo entre los visitantes. 
Como soy muy presumida y estoy muchísimas 
horas dentro del museo, voy bastante al aseo a 
maquillarme los labios. En una de esas tantas 
veces, al entrar me encuentro a dos chicas. Una 
subida en el mármol de los lavabos con las pier-
nas abiertas y las bragas medio bajadas y la otra 
haciéndole el sexo oral. El impacto fue brutal, 
tremendo diría yo. Más para ellas que para mí; yo 
ya estoy curada de espantos. La chica que estaba 

of having such a small willy too. I told him 
to pull up his zipper and put away that ugly, 
ridiculous flap. They understood Spanish and 
he was very surprised and looked at his penis 
several times before finally doing up his fly. It 
was totally hilarious!!!

After this run-in they spent quite a while visit-
ing the exhibitions as if nothing had happened, 
but I didn’t leave them alone for a moment and 
every now and then I’d remind them of their 
behaviour at the emergency exit. I made well and 
truly sure that they will never forget an afternoon 
of sex and lust in the museum! As I always say: 
Whether we fuck or not, fuck we’re keen, and do 
what you will, there will be fucking still.

I called my supervisor to tell him what had 
happened, with a lot of laughing and joking 
around, telling him I had come up upon a 
French couple fucking in the museum, because 
it was certainly a good story. And he replied 
telling me to skip the details. I didn’t under-
stand why I couldn’t tell him then, until one of 
my colleagues was ordered to take my walkie 
talkie away from me for a while until the situa-
tion blew over and I stopped broadcasting it 
over the radio. Later, when the excitement had 
passed, I laughed and told him that the museum 
was a great turn on and that it even encouraged 
visitors to fornicate. I think it’s a treat to have  



subida en el mármol casi se mata por querer salir 
corriendo al verme entrar, y más al levantarse las 
bragas y no poder moverse con libertad. Yo, con 
ironía, le indico que estaría mejor con las bragas 
subidas, a la vez que le facilitaría el poder andar. 
Se marcharon por patas y no las vi más, como si 
de repente hubieran desaparecido. Me pego una 
jartá de reír y si lo pienso mucho hasta me da 
morbo... ja, ja, ja, ja... ¡¡¡Muy bueno!!! 

Realmente el museo posee ciertos escondites o 
lugares que por la causa que sea ¡despierta sexo 
total! Pienso que quizás cuando nos ven con  
uniformes les ponemos a todos cachondos des-
pertando pasión, sentidos y lujuria... ¡¡¡QUÉ  
HORROR!!! Evidentemente, aunque todo esto  
tiene su gracia entre comillas, ¡porque hay que  
tener un par de narices para ponerse a follar  
donde más nos place! 

El museo tiene temporadas en que hace sesiones 
de sexo tanto de películas porno como sesiones 
en directo. Me toca varias veces estar en salas 
con ellos aguantando luego el cachondeo de mis 
compañeros. Yo le decía a mi superior que el 
problema lo iban a tener conmigo si llegaban a 

so many scenes taking place in the museum. 
In fact, that wasn’t the only sex scene that I 
witnessed among visitors. I’m quite vain and 
I spend many hours in the museum, so I go to 
the bathroom quite a lot to touch up my lipstick. 
On one of these many occasions I came upon 
two girls when I walked in. One was on the 
marble washstands with her legs spread and 
her panties halfway down her legs, and the 
other was performing oral sex on her. It was 
an enormous shock, tremendous I’d say. More 
for them than for me, I’ve seen it all before. The 
girl who was on the washstand almost killed 
herself trying to run away when she saw me 
walk in, specially as her panties were down and 
she couldn’t move freely. Ironically, I pointed 
out that she would be much better off with her 
panties up and that she would also be able 
to walk better that way. They scurried out of 
there and I never saw them again, as if they had 
vanished into thin air. I laughed until I cried  
and if I think about it a lot, it even turns me on... 
ha, ha, ha, ha… It was great!!!

It really seems that certain nooks and cran-
nies in the museum totally arouse people’s sex 
drives! Maybe when they see us in our uniforms 
they get horny and it arouses passions, the  
senses and lust… HOW  TERRIBLE!!! It’s  
obviously terrible, but in a way it’s funny too 
because it takes courage to start having sex 



salpicarme los actores. Y pedía que, por favor, 
me pusieran unos pasos más atrás. Me divertía 
muchísimo cuando veía que los visitantes iban 
cambiando de color y cada poco iban cruzando 
las piernas, comprobando al poco rato que se le-
vantaban y se dirigían hacia el baño. Era un gran 
desfile, la verdad es que eran tomates más que 
maduros de colorados que llegaban a ponerse con 
los ojos desorbitados. Cuando salían del baño, 
el color facial había cambiado. Era más rosado y 
reposado. Que como es de lógica, me daban a  
entender que era producido por el desahogo ma-
nual que habían practicado en el aseo. 

Es más que curioso, es la verdad: eran los únicos 
días que veía un gran interés y buen comporta-
miento en los visitantes. Lo dicho... Jódeme que te 
jodo, que te jodan y ya verás. Sin comentarios, ja, 
ja, ja, ja, ¡divertidísimo! 

La verdad es que sufro muchísimo cuando veo 
el poco respeto y el poco valor que los visitantes 
tienen con las obras y con las normas del museo y 
las barbaridades que a veces acontecen dentro de 
él. Sobre todo el gran interés por tocar una obra, 
cuando de sobras es sabido que está totalmente 

wherever you please! 

Sometimes in the museum there are activities 
based around sex, both porn films and live 
sessions. Several times I’ve had to be in the 
room with them, and put up with my colleagues 
laughing at me. I told my supervisor that  
there would be trouble if the actors ended up 
splashing me. And I asked to be stationed a 
few steps further back, please. I found it very 
funny when I saw visitors changing colour 
and crossing and uncrossing their legs, and 
noticed how after a while they would get up 
and go to the bathroom. They would file past 
like in a parade, they really looked like overripe 
tomatoes with their eyes popping out of their 
heads. When they came out of the bathroom, 
their faces had changed colour. They looked 
rosier and calmer. Obviously, I understood that 
the change was brought about by the manual 
relief they had practised in the bathroom. 

It’s quite odd, but these were really the only 
times when I noticed a great deal of interest 
and good behaviour among visitors. As I say... 
You fuck me, I fuck you, we all get fucked! No 
comment, ha, ha, ha, ha, hilarious! 



prohibido, además de poderlo leer en todos los 
rótulos que tiene la obra a su alrededor. A veces 
percibes que aunque les des avisos y lean rótulos 
de obra frágil, hay visitantes que, con todo y con 
ello, les gustaría dañar la obra expuesta. Se cue-
ce muy mala leche en según qué personajes. O 
también los hay que se llevan objetos de alguna 
prenda de ropa que está expuesta, le arrancan un 
botón o se llevan una pequeña piedra, cosas que 
para el visitante no tienen valor, así como sí lo 
tienen para el artista, y con este acto le dejan la 
obra incompleta y con ello un disgusto. 

Si de algo me enorgullezco es de que he estado 
cinco años en el museo y ninguna de las obras 
que he estado escoltando ha sufrido jamás ningún 
percance y mucho menos graves. Eso sí, termina-
ba agotada de estar todo el día y constantemente 
enfrentándome al visitante para que cumpliera 
la normativa del museo. No es menos cierto que 
cansa mucho estar todo el día con tanta tensión, 
pero cuando llegas a sentir que el museo es parte 
de ti y lo llegas a amar como me sucedió a mí, 
lo defiendes siempre y tan sólo pides pues eso: 
RESPETO.

The truth is that I have a terrible time when I 
see how visitors hardly respect or value the 
artworks and the museum rules, and also when 
I see the outrageous things that sometimes 
happen inside it. And especially how eager 
people are to touch artworks, when everybody 
knows that it is totally prohibited, as it says on 
all the signs placed around the works. Even if 
you warn them and they read the signs that say 
the work is fragile, some visitors would still like 
to damage the work displayed. There are some 
bad eggs out there. And there are also people 
who remove objects from articles of clothing 
that are on display, they pull off a button or take 
away a little stone, things that are of no value 
to the visitor but they are to the artist, and this 
action leaves the work incomplete and it is  
very upsetting. 

If there’s one thing I’m proud of it’s the fact 
that I’ve spent five years in the museum and I 
have never had a mishap or a serious incident 
with any of the artworks I’ve watched over. But 
I have ended up exhausted from having to be 
there all day, constantly confronting visitors 
and asking them to follow the museum rules. 
It’s also true that it gets tiring, spending all 



Tenemos un día de fiesta por semana, pero como 
necesito dinero, a veces me paso casi tres sema-
nas sin descansar ningún día. El día de descanso 
entre semana el museo permanece cerrado al 
público, pero el museo lo aprovecha para dejar a 
varias entidades hacer spots dentro de él. Algunas 
veces son personas no conocidas y otras veces 
son famosas. En un caso me tocó una persona 
muy famosa, una gran actriz conocida. Esperaba 
pasar un gran día a su lado, pero para mi sorpresa 
fue todo lo contrario. Era muy maleducada, se 
pensaba que teníamos que estar todos a su servi-
cio, pendientes de ella. Le tengo que recordar que 
yo soy tan solo seguridad y que estoy trabajando 
como ella también lo está, que mi función es 
velar y proteger las obras, abrirles alguna puerta 
si lo necesitan ¡y nada más! Le hice evidente esta 
observación. A la actriz le molestó un poco, pero 
tuve que hacerlo, porque ni me dejaba hacer mi 
servicio como era debido. 

En una de las salas había expuestos unos sofás 
muy bonitos, todo blancos y cómodos. Ella, sin 
consultar a nadie, se dejó caer de golpe encima 
del sofá todo lo larga que es, gritando y riéndose 
como una loca (más bien diría como poseída). 
Se levantó, fue al aseo y se llenó la boca de agua. 
Salió a salas con la boca llena y empezó a mojar 
a todos sus compañeros diciendo que así las de 
la limpieza tendrían el trabajo asegurado. ¡Este 
acto, acompañado de semejantes palabras, fue-

day with so much tension, but when you end up 
feeling that the museum is part of you, and you 
end up loving it like I did, you always defend it 
and all you ask for is, well: RESPECT!!!

We have one day off a week, and as I need 
money, I spend nearly three weeks without a 
day off. On our weekday off, the museum is 
closed to the public, but the management takes 
the opportunity to let different entities film 
advertising spots inside. Sometimes the people 
aren’t well known, and other times they’re 
celebrities. In this case, it was a very famous 
person, a very well known actress. I was hoping 
to have a wonderful day by her side, but to my 
surprise it ended up being just the opposite. 
She was very rude, she thought we all had to 
wait on her hand and foot. I have to remind her 
that I am only security and that I’m working 
just like she is, that my job is to watch over and 
protect the artworks, open doors if I have to, 
and that’s all! I made this observation to her. 
I noticed that the actress didn’t like me men-
tioning all of this, but I had to do it because she 
wasn’t letting me do my job properly. 



ron para mí la gota que colmó el vaso! No podía 
soportar más la mala educación y me enfrenté 
a ella, que a su vez se rebotaba conmigo dicién-
dome de todo. Y le informé de que no intentara 
tener razón, porque todo había quedado grabado 
por las cámaras, así que lo que tenía que hacer era 
disculparse y dejar de dar excusas. Le comenté 
que me parecía mentira como siendo ella artista 
no era capaz de respetar el trabajo y las obras de 
los demás compañeros y que me parecía fatal el 
lenguaje despectivo que utilizó hacia las chicas de 
la limpieza y le invité a leer el rótulo que tenía a 
su lado bien grande, donde estaba escrito “Obra. 
No sentarse por favor”. 

Cuando terminó ella todo el rodaje publicitario, 
yo no me encontraba cerca de ella, pero la estába-
mos controlando por cámara y vimos que la ac-
triz me estaba buscando, puesto que fue pasando 
por los sitios en los que yo estuve ubicada durante 
el rodaje del spot. Enseguida salí a su encuen-
tro. Me estrechó la mano y me pidió disculpas 
y cuando se despidió me dio dos besos, pero la 
verdad es que la sensación que me dejó era que 
el daño ya estaba hecho, con su mal comporta-
miento y con su manera de proceder. Me pareció 
increíble de una persona con sus estudios, artista, 
y ella tan solo comentaba la gran educación que 
había recibido. ¡Cómo puede actuar de este modo 
por el museo expresando que todo lo que había 
expuesto era una mierda y sin ningún valor de 

In one of the rooms, some lovely sofas were 
displayed, all white and comfortable. Without 
asking anybody, the actress stretched out full 
length on one of them, shouting and laughing 
like a mad woman (or like a woman possessed). 
She got up, went to the bathroom and filled her 
mouth with water. She went into the rooms with 
her mouth full and started wetting all her  
colleagues, saying that this would ensure that 
the cleaning ladies had work to do. This action, 
accompanied by these words, were the last 
straw for me! I couldn’t stand her rudeness any 
more and I confronted her, and then she got 
annoyed with me and said all kinds of things 
to me. And I told her not to try and twist things 
around, because everything had been re- 
corded on the cameras, so what she had to do 
was apologise and stop making excuses. I told 
her it seemed incredible that, as an artist, she 
couldn’t respect the work and artworks of her 
fellow artists, and that I thought the derogatory 
language she used to talk about the cleaning 
ladies was terrible, and I invited her to read the 
sign beside her that said in big letters “Art-
work. Please do not sit.” 

When she finished the advertising shoot, I 
wasn’t anywhere near her, but we were watch-
ing her through the cameras and we realised 
that she was looking for me, because she went 
to the places where I had been stationed during 



ningún tipo! Cierto es que hay obras que dejan 
mucho que desear, pero precisamente pienso que 
ella como artista que es debe ser más sensible y 
debe entender que no a todo el mundo le puede 
gustar su forma de actuar, y debería mostrar más 
respeto por el trabajo que realicen los demás. 
Para mí pienso que su respeto artístico brilló por 
su ausencia. 

Es demasiado. Hoy llego al museo y me infor-
man de que debo de custodiar una lata metálica. 
Mi pregunta es qué contiene dicha lata y me 
responde mi superior que son excrementos del 
artista que expone con otros vídeos. ¡¡¡Cómo!!!! 
¡¡¡QUÉ!!! No entiendo nada de nada, le respondo, 
no me digas que tengo que estar protegiendo una 
mierda. ¡La verdad es que lo encuentro como un 
insulto, una falta de respeto a todo el personal, 
así como a los visitantes! Me he enojado como 
nunca y al final he conseguido que me cambiaran 
de sala; ¡¡no podía asimilar que dentro de la lata 
tenía una mierda!! Por Diosss... 

Ese día me libré, pero no así al día siguiente. Me 
pusieron de celadora de la latita de las narices, 
estuve todo el día enojada y malhumorada y lo 

the shoot. I went straight out to meet her.  
She shook my hand and apologised and when 
she was leaving she kissed me on the chee-
ks, but I was left feeling that the damage had 
been done, with her bad behaviour and her way 
of acting, I found it hard to believe this from 
a person with her level of education, an artist 
who talked about the great education she had 
received. How can she behave like this in the 
museum, saying that everything on display  
was crap and had no value of any kind? It’s 
true that some works leave a lot to be desired, 
but I think that as an artist she should be more 
sensitive and understand that not everybody 
can like her way of acting, and she should show 
more respect towards the work carried out by 
others. In my opinion, her artistic respect was 
conspicuous by its absence. 

It’s too much. Today when I arrive at the 
museum I’m informed that I have to watch over 
a tin can. I ask what’s inside this can and my 
supervisor answers that it is the excrement 
of the artist, who is exhibiting it with some 
videos. What!!?? HOW!!?? I don’t understand 
at all, don’t tell me I have to protect some 



hacía notar. Cuando entraban los visitantes y se 
acercaban y me preguntaban qué significaba la 
lata y cuál era su contenido, con muy mala cara 
(porque no podía disimularlo) les decía: “Pues 
es una mierda, señor”. Más de uno se me queda-
ba mirando y otro visitante me dijo que era una 
maleducada... pero a ver señores... ¿¿¿qué les voy 
a decir sino la verdad?? No les estoy insultando 
ni les estoy diciendo nada que no sea cierto, lo 
que sucede que tan solo la palabra ya suena fatal, 
pero todo es verdadero y más que verdadero. Les 
invitaba a leer el rótulo y seguidamente se dis-
culpaban conmigo y entendían que me sintiera 
ofendida. Vamos a ver, cómo tenía que estar yo si 
dentro de mi museo me han expuesto una mierda 
y encima tenía que venerarla como si se tratara 
de una reliquia. La verdad es que CAGA EL REY 
Y CAGA EL PAPA Y DE CAGAR NADIE SE 
ESCAPA. ¡¡¡Pero joder!!! 

¡Ahora claro! Si nos ponemos a pensar un poco 
en que el arte de ponerse el buen señor haciendo 
equilibro para “cagar” (perdón pero es así)  
dentro de una lata, pues la verdad es que visto 
así tiene su gracia, arte y mérito. Tan sólo de 
pensar en la cara de empanao que se le quedaría 
al ver él mismo su puntería, dentro de todo y 
muy rebuscado entonces ¡encuentro el arte! ¡Ja, 
ja, ja, ja! Válgame Dios, que no levantase Miguel 
Ángel la cabeza, porque se la hace comer con 
pimientos de piquillo y después de postre se la 

shit. I consider it an insult, a lack of respect 
towards all the staff and the visitors too! I get 
angrier than ever before and at last I manage 
to be transferred to a different room, I couldn’t 
accept that there was shit inside the can!! 
Goodness gracioussss. 

That day I got out of it, but not the following 
day. I was stationed to watch over the bloody 
little tin, and I spent the whole day angry and 
in a bad mood and it showed. When visitors 
walked in and came up to me and asked me 
what the tin meant and what was inside it, with 
a long face (I couldn’t help it) I said: “Well, a 
piece of shit, sir.” Some of them just stared at 
me, and one of them told me I was rude... but 
let’s see here… what can I tell them except the 
truth?? I’m not insulting them and I’m not  
telling them anything that isn’t true, the prob-
lem is that the very word sounds terrible, but 
it’s all true and nothing but true. I would invite 
them to read the sign and they soon apologised 
and understood that I felt offended. Let’s see, 
how was I supposed to feel if there’s a piece of 
shit displayed inside my museum and on top 
of that I’m supposed to worship it as if it were 
a relic? Of course THE KING SHITS AND THE 
POPE SHITS AND NOBODY CAN GET OUT 
OF SHITTING. But goodness me!!! 

OK then! If we start thinking about the art 



unta con melón... qué pena de arte. Y conmigo 
estaban de acuerdo la mayoría de los visitantes, a 
lo cual ellos respondían con risas, algunos niños 
simulando pedos y más guarrerías, despertando 
en ellos una gran crítica y queja diciendo  
que “¿Cómo en un museo de tal prestigio puede 
tolerar mostrar excrementos?”.

Estamos todo el día llenos de novedades de  
“arte” y de acontecimientos entre nuestros 
compañeros y personal del museo. Me llega a  
los oídos que personal de oficinas ha tenido 
algún rollo y los han encontrado en los lavabos 
de minusválidos. Es muy fuerte y a la vez 
divertido. Está muy bien que dejen volar su 
mente e imaginación y además que se lo pasen 
de puta madre, pero si es que vamos a pensar 
que todos tenemos el derecho de hacerlo, creo 
que voy a comprar números del 1 al 100 para dar 
entrada al aseo a disfrutar de un rato de sexo 
y con ello me gano un sobresueldo, aparte de 
divertirme al oír gemidos, porque eso sí, debo 
informarles de que los gemidos ya están incluidos 
dentro del precio, lo cual les ayuda a sacar toda  
la adrenalina y a sentirse felices. 

involved in the artist balancing on top of a tin 
to “shit” (sorry, but that’s the way it is) inside 
a tin, well if you see it like this, there does 
seem to be some point and some merit to it. If 
I just think about the look he must have had on 
his face when he saw that his aim had been 
true, well in the big scheme of things, if I push 
things as far as I can, I can see the art in it! Ha, 
ha, ha, ha! Good God, if Michaelangelo comes 
back from the dead he would make him eat it 
with garnish and then smear it on a melon for 
dessert… what a poor excuse for art. And most 
of the visitors agreed with me, most of them 
responded by laughing, some kids pretending 
to fart and fool around, and it triggered a 
great deal of criticism and complaints, saying: 
“How can such a prestigious museum show 
excrements?”.

We spend all day full of “art” novelties and 
events among our colleagues and the staff of 
the museum. On the grapevine I hear that two 
people who work in the offices have got to-
gether and that they’ve been caught together  
in the handicapped toilets. It’s serious but 
funny too. It’s great when people let their 



Como doy tantas vueltas, mis piernas y glúteos 
están más que duros. La verdad es que para mí es 
divertido cuando abrimos el museo. Si no estoy 
en mi lugar fijo, debo rotar. Me propongo a mí 
misma durante una hora rotar sin parar, rápida-
mente. En esta hora hay pocas visitas y puedo 
hacerlo. Es una buena táctica. A la vez que traba-
jo, hago deporte, me distraigo y me divierto. Hay 
momentos míos de reflexión, no sé cómo compa-
ñeros míos se quejan de que es muy duro. Creo 
que no saben sacarle partido al servicio; para mí 
es de lo más gratificante y divertido. Quizás, por-
que he llegado a amarle tanto que forma parte de 
mí, es mi gran museo. 

Hoy estoy con un artista en planta segunda. Es 
de la tierra, ¡catalán! Está montando su obra y 
la verdad es que me fascina. Es sobre la Guerra 
Civil. ¡Me impresiona ver las fotos tan bien 
hechas, tan reales y a la vez tan desgarradoras! El 
artista nos explica muy bien los acontecimientos 
y cómo vivieron sus abuelos y padres parte de la 

imaginations fly and have a great time, but if 
we start thinking that we all have the right to 
do the same thing, then I think I’ll go and buy 
tokens from 1 to 100 and sell tickets to go into 
the bathroom and enjoy a bit of sex, and that 
way I’ll earn some extra cash, as well as enjoy-
ing myself listening to the groaning, because 
I’ll tell them that the groans are included in the 
admission price, so they can release all that 
adrenaline and feel happy. 

I walk around so much that my legs and 
buttocks are rock hard. When we open the mu-
seum, if I’m not in my allocated position I enjoy 
having to go on my rounds. I tell myself to pa-
trol quickly for an hour without stopping. Early 
on there are few visitors and I can do it. It’s a 
good tactic. While I work, I exercise, entertain 
myself and have fun. I have moments of reflec-
tion, I don’t know why some of my colleagues 
complain that it’s very harsh. I think they don’t 
know how to get the best out of the job, for me 
it’s rewarding and fun. Maybe because I’ve  
ended up loving it so much, it’s part of me, it’s 
my grand museum. 



guerra y la posguerra. Las fotos son casi todas 
tridimensionales, como algún vídeo. Me quedo 
sobrecogida al llegar a las de las fosas comunes. 
Sobre todo me estremece un esqueleto que 
todavía contiene en su dedo anular la alianza de 
matrimonio. ¡Más que impresionante! Impresiona 
sobremanera el ver un hueso con un aro dorado. 
En el título de esta fotografía están los nombres 
de los fusilados, todos superjóvenes. Me llama 
tremendamente la atención que en esta lista haya 
tres personas con los mismos apellidos. Ello me 
indica que son familia, es decir, los tres eran 
hermanos. El más mayor de ellos tenía solo 24 
años. Es de una crueldad extrema. Cuando lo 
veo no dejo de erizarme preguntándome por la 
familia de estas personas, sobre todo por  
la madre, el desespero y la desolación de haber 
perdido a tres hijos en la plenitud de la vida en 
un acto tan macabro como es una guerra civil 
(bueno, ni civil ni mundial). Todo lo que es 
guerra, matar, violar, destruir, maltratar, en fin, 
todos los calificativos que le queramos  
dar a la violencia, es algo tan cruel que jamás 
tiene justificación. Por mucho que nos quieran 
hacer ver el enemigo, en una guerra nadie 
gana, muy al contrario, todos pierden desde el 
momento en que está habiendo una muerte ya 
pierde el universo tanto como el ser humano. 

Admiro profundamente a este artista, admiro 
cómo lo ha expuesto todo y admiro su forma 

Today I’m on the second floor with an artist. He 
is a local, a Catalan! He is setting up his work, 
which I find fascinating. It’s based on the Civil 
War, it moves me to see such good photos, so 
real and so heartbreaking! The artist tells us all 
about the events and how his grandparents and 
parents lived through part of the war and the 
post-war period. Almost all of the photos are 
three-dimensional and there are some videos 
too. I am moved when I see one taken in a com-
mon grave, particularly when I see a skeleton 
that is still wearing a wedding ring on its ring 
finger. It’s terrible! It is very shocking to see  
a bone with a golden ring. The title of this pho-
tograph is a list of the names of the people who 
were executed by firing squad, all very young. 
I am terribly sad to see that the list contains 
three people with the same maternal and pater-
nal surnames. It means that they were family, 
in other words, the three of them were brothers. 
The eldest was only 24 years old. It’s extremely 
cruel. When I see it I get goose bumps, think-
ing about the family of these boys, specially 
the mother, the despair and grief of having lost 
three sons in the prime of life in such a maca-
bre act as a civil war (not a civil war really, or a 
world war). Everything to do with war, killing, 



de expresar; él ha transmitido todo lo vivido y 
sufrido y me pareció una gran persona y  
un gran artista con una sensibilidad extrema  
y delicada. Me encantaba siempre que conseguía 
coincidir con esta obra, disfrutaba porque no 
tenía desperdicio por ningún lado, aparte de 
informarnos de la historia pura, cruda y dura. La 
manera de exponerlo fue genial y extraordinaria. 

Él mismo de vez en cuando hacía las visitas 
guiadas, porque quería ser él quien pudiera 
transmitir a los visitantes los acontecimientos 
acontecidos. Los visitantes (que fueron 
muchísimos) se quedaban con la boca abierta 
cuando él les explicaba el contenido de las 
fotografías y las proyecciones. Yo me miraba 
indefinidamente al público que él tenía a su 
alrededor y estudiaba las expresiones. Quizás 
ellos mismos no eran conscientes del gran  
interés por saber todo lo ocurrido. Vi en sus 
miradas cómo había a veces horror por tanta 
crueldad, como también presencié algún visitante 
secarse las lágrimas que recorrían sus mejillas,  
así como relatos de los visitantes contando que 
sus familias habían vivido escenas terribles  
que les habían dejado una huella que jamás 
podrían superar ni borrar. Me apetece agradecer 
al artista el habernos enseñado historia, a la vez 
que haber transmitido una gran serenidad y 
respeto hacia los demás, acompañada de una  
gran fraternidad. 

raping, destroying, abusing, any word you can 
use to describe violence, is so cruel that it  
can never be justified, no matter how hard they 
try to make us see the enemy, nobody ends up  
winning in war, just the opposite, everybody 
loses, as soon as there’s one death the whole 
universe loses and human beings do too. 

I deeply admire this artist, I admire the way 
he presents everything, I admire his way of 
expressing himself, he transmitted all the 
experiences and suffering and I thought he 
was a great person and a great artist with 
an extreme and subtle sensibility. I was very 
happy every time I managed to be near this 
work, I enjoyed it because there was absolutely 
nothing amiss in it, it simply informed us 
of history, pure, raw and harsh. His way of 
exhibiting it was brilliant and extraordinary. 

He often took visitors on guided tours himself 
because he wanted to be the one to transmit 
the events that had taken place. Visitors (and 
there were a great many of them) would be left 
dumbfounded when he explained the contents 
of the photographs and the projectors. I looked 
at the audience around him endlessly, studying 
the expressions on their faces. Perhaps they 
hadn’t realised how interesting and important 
it is to know everything that had happened, the 
looks on their faces sometimes showed horror 



Hay muchísimo movimiento en el museo. Tene-
mos un catering y se está transformando todo 
en el hall para que quede como un gran salón, 
con alfombras, lámparas, mesas, sillas vestidas, 
muchas flores y más componentes que precisa un 
buen catering. Hay una soprano y está ensayando 
en planta primera. Es espectacular la voz prodi-
giosa que tiene. Realmente me quedo paralizada 
al escucharla, a la vez que su voz resuena por 
todo el museo. Ciertamente espectacular. 

Me anima a mí a cantar (soy tremenda). Siempre 
me ha gustado mucho cantar. He tenido la época 
buena de tener profesora de canto y educar mi 
voz, así como hacer algún pinito cantando por 
algún pub de Barcelona. Pero como no he cuida-
do la voy y no he asistido a más clases de canto 
por no tener fluido monetario, poco a poco voy 
teniendo los típicos gallos que decimos todos que 
tenemos cuando cantamos en la ducha. No obs-
tante, no por ello he perdido la ilusión de cantar y 
me atrevo incluso con mi gallinero, ¡ja, ja, ja, ja!

Alguna vez que estaba un poco triste por algunas 
circunstancias, me asomaba yo sola cantando. Me 
escondía en algún rincón o columna del museo y 
empezaba a cantar a grito pelao. Mis compañeros 

at so much cruelty, and I also saw some visi-
tors wipe away tears that were running down 
their faces, and heard others tell stories about 
horrible scenes that their own families had 
lived through, leaving an indelible mark inside 
them that they would never be able to overcome 
or get rid off. I feel like thanking the artist for 
having showed us history, while also trans-
mitting a great deal of serenity and respect 
towards others, along with an enormous feeling 
of fraternity. 

There is a great deal of activity in the museum. 
We have a catering service, and the entire hall 
is being transformed into a huge dining room, 
with carpets, lamps, tables, decorated chairs, 
a lot of flowers and other elements required for 
a good catering! There is a soprano and she is 
rehearsing on the first floor. She has an excep-
tional voice that is spectacular. I stop dead in 
my tracks to listen to her, as her voice echoes 
through the museum. Totally spectacular. 

It inspires me to sing (I’m terrible like that). I’ve 
always loved singing. I went through a good pe-
riod where I had a singing teacher and trained 



se asomaban y se morían de risa, no porque lo hi-
ciera bien o mal, sino por el atrevimiento de po-
nerme a cantar dentro del museo. Los visitantes 
se giraban y yo entonces disimulaba y me giraba 
como ellos y procedía a buscar a la persona que 
estaba cantando. De verdad que me duraba poco 
tiempo la tristeza e inmediatamente ya estaba 
riendo con mis compañeros. 

Es muy sabido que he tenido momentos muy 
felices dentro del museo y estos momentos han 
sido muchísimos. Otra vez estábamos en la planta 
dos con otro compañero y teníamos momentos 
de pocas vistas y yo, como siempre, ingeniando: 
¿qué podía hacer para que la tarde fuera un poco 
más amena? Entonces me ponía en la puerta de 
entrada de la sala muy firme y les pedía a los 
clientes el tique de la entrada. Se lo rompía por 
la mitad y se lo devolvía, vamos que les hacía lo 
que se hace en los cines. A todo yo estaba muy 
correcta y muy amable. Mi compañero tenía que 
marcharse a otra zona porque no podía aguantar 
la carcajada al ver como les rompía la entrada. 

El cliente se quedaba tan contento, incluso algún 
cliente me decía que la otra chica de la sala de al 
lado no le rasgó la entrada; tenga usted no sea que 
piensen que no he pagado. Tengo que aclarar que 
a ellos la entrada ya no les servía de nada, puesto 
que con ella se les da una pegatina de colores y 
deben pegarla en la camisa para que los celado-

my voice, and I tested the waters, singing in a 
few pubs around Barcelona. But I haven’t taken 
care of my voice and I stopped going to singing 
classes for lack of cash flow, and I’m gradually 
getting the typical squeaky voice that we all 
get when we sing in the shower. Nonetheless, I 
haven’t lost my dream of singing and I go for it, 
squeaks and all, ha, ha, ha, ha!

Sometimes, when circumstances were making 
me sad, I’d stick my head out and sing on my 
own. I’d hide in some corner of the museum or 
behind a column and start singing at the top 
of my voice. My colleagues would look out and 
crack up laughing, not because of how well or 
badly I did it, but because I dared to sing inside 
the museum. The visitors would turn around 
and then I’d pretend it wasn’t me and turn  
with them, as if to look for the person who  
was singing. The sadness didn’t last long and  
I was quickly laughing with my colleagues. 

It’s common knowledge that I’ve had happy 
times in the museum, and there have been 
many of them. Another time, I was on the sec-
ond floor with one of my colleagues, and there 
weren’t many visitors around, so, as usual, 
my brain was ticking over. What could I do to 
make the afternoon a bit more fun? I stationed 
myself firmly at the entrance to the room and 
asked clients for their tickets. I’d tear the ticket 



res podamos verificar que no se ha colado nadie, 
como más de alguno había hecho, al que invitá-
bamos a sacar la entrada o a abandonar el museo. 
La mayoría de los colados optaban por abandonar 
el recinto, y más cuando ya habían comprobado 
que no había “nada de interés” según ellos. 

En cuanto mi compañero disponía de un rato de 
tranquilidad de visitas, se acercaba entonces a mi 
puesto para seguir riéndose con mis ocurrencias. 
Una vez nos trajeron una obra que era un coyote 
disecado más grande de lo habitual. ¡Los sustos 
que nos había dado el condenado! El coyote en 
su tiempo tuvo vida y tenía una mirada amenaza-
dora y desafiante. Por aquellos días yo era la que 
encendía y apagaba las luces del museo y lo hacía 
completamente sola, y la verdad es que no me lo 
esperaba. Y el puto coyote me hacía estremecer 
del sobresalto que me daba cuando me lo encon-
traba de repente. No fui la única que tuvo más  
de un percance con él, sino que más de uno de 
dos y de tres visitantes quedaron anonadados al 
verlo ¡y no les gustaba nada la presencia de nues-
tro gran amigo el coyote! Al final decidí ponerle 
nombre. Le llamé Escubidú, pero a lo raro estaba 
deseando que pasaran los tres meses y se llevaran 
a tan semejante invitado (eran muchos que lo 
estaban deseando). 

En cuanto podíamos teníamos nuestros ratitos de 
baile. En una de las salas de la planta cero instala-

in half and give it back to them – basically like 
they do in movie theatres. I was very proper and 
pleasant the whole time. My colleague had to 
move to another area because he couldn’t help 
bursting out laughing when he saw me tearing 
the tickets. 

The clients went off happily, and some of them 
even told me that the girl in the other room 
hadn’t torn his ticket –but don’t think I haven’t 
paid! I should mention that the ticket was  
totally worthless because when visitors paid 
they were given a coloured sticker to wear on 
their shirt, so that the attendants can check 
that nobody has snuck in, which sometimes  
happened, and in those cases we invited them 
to buy a ticket or leave the museum. Most of 
those who sneaked in chose to leave the prem-
ises, especially because they had verified that 
there was “nothing of interest” in their opinion.

Whenever my colleague had a bit of free time 
without visitors, he would come up to me and 
laugh at my crazy ideas. One day they brought 
us an artwork that was a particularly large 
stuffed coyote. How that wretched animal 
scared us! The coyote had been alive once, and 
he had a threatening and defiant look in his 
eyes. At that time, it was my job to switch the 
museum lights on and off, alone, and I certainly 
wasn’t expecting it. That dammed coyote made 



ron un proyector de cuando se inició la democra-
cia, Suárez y sus respectivos políticos. Y mientras 
se pasaban las secuencias sonaba la música que 
estaba de moda en esos momentos y algunas de 
esas canciones eran muy pegadizas y movidas. 
Cuando me tocaba hacer la ronda por esta sala 
había sorprendido a más de un visitante bailando. 
Evidentemente, al verme a mí dejaban de bailar 
disimulando y muy despacito desaparecían de 
la sala, a lo cual entonces era yo la que se ponía 
a bailar mientras mi compañero vigilaba que no 
pudieran sorprenderme los demás. 

Después, reflexionando con mi compañero, 
llegamos a la conclusión de que a los visitantes les 
encanta la marcha, que a la mayoría no les gusta 
el silencio como tiene que ser por norma en la 
mayoría de los museos, sino más bien buscan en 
qué sala pueden dejar fluir un poco de diversión  
y desmadre. 

A veces pienso que el arte es nuestro, de los 
celadores, por velar en todo momento por el 
cumplimiento de las normas que pide el museo y 
devolver al artista su obra intocable tal y como él 
nos la ha dejado. 

me shudder in fright whenever I came upon it. 
I wasn’t the only one to have more than a few 
run ins with him, two or three or more visitors 
were shocked when they saw it, and they didn’t 
like the presence of our good friend the coyote 
at all! In the end I decided to give him a name. I 
called him Scoobydoo, but the strange thing is 
that I couldn’t wait for the three months to be 
over so they would take our guest away (many 
others were wishing the same thing). 

We’ve also had some dancing, in one of the  
rooms on the ground floor they set up a pro-
jector showing scenes from the early years of 
democracy in Spain, with Juárez and his poli-
ticians. And the soundtrack that went with the 
images was music that was in at the time, and 
some of those songs are very catchy and lively. 
When it was my turn to patrol this room,  
I caught visitors dancing on more than one 
occasion. When they saw me they obviously 
stopped dancing and pretended nothing  
strange was happening, and very slowly they 
left the room, and then I would start dancing 
while my colleague stood watch so the others 
wouldn’t catch me.

 Then, when we discussed it together, we reach-
ed the conclusion that visitors love a bit of fun, 
most of them don’t like the silence that is im-
posed as a rule in most museums, and they go 



Vuelve la calma después de la gran tormenta de 
unos conciertos de músicos modernos y rápi-
damente de nuevo los pintores como los mon-
tadores regeneran las salas para volver a poner 
exposiciones. En estos días nos ha llegado una 
exposición bonita y espectacular. Es de una artis-
ta que nos llama a todos la atención por su gran 
amabilidad y buena conducta. Me toca estar en 
planta con ella hasta que no termine de montar 
toda su obra. Es más que espectacular, pinta sobre 
las paredes figuras como hadas, enanos, mujeres 
desnudas, árboles y varios tipos de dibujos. Todos 
están unos con otros. La verdad es que todo está 
dibujado con mucha armonía, derrocha enor-
memente su gran sensibilidad. He conversado 
con ella a ratos y es extraordinaria, cuenta que ha 
superado un cáncer y que a través de esta enfer-
medad ha despertado muchísimo más su delica-
deza, ha descubierto su gran belleza interior y ha 
aprendido a expresarlo en sus pinturas y dibujos. 
Es admirable comprobar con qué delicadeza se 
mueve y lo prepara todo. Es una persona que 
demuestra humildad en todos sus actos. 

Cuando su obra ya esta acabada y está expuesta, 
la podemos admirar con la boca abierta. Es un 
gran trabajo. Es relajante, tranquilizador, además 

and look for the room that lets them flow and let 
go and enjoy themselves. 

Sometimes I think that the art belongs to us, 
the attendants, because we are always ensu-
ring that the museum rules are followed, so we 
can return the sacred artwork to the artist in 
the same condition that he gave it to us. 

There is calm after the big storm of modern 
music concerts that are sometimes held at the 
museum, and the painters and exhibition crew 
quickly prepare the rooms so that exhibitions 
can be set up again. In the last few days, a 
lovely and spectacular exhibition has arrived. It 
is by an artist who impresses all of us with her 
great kindness and good behaviour. I am sta-
tioned on the floor with her while the exhibition 
is set up. It is truly spectacular, she paints 
figures on the walls like fairies, dwarfs, naked 
women, trees and all kinds of drawings. They 



de hacer notar su amor por todo y para todos. 
A través de sus obras nos está enseñando cómo 
deberíamos comportarnos como seres humanos 
y el gran respeto que siente por todo el universo. 
No tengo palabras para poder expresar toda la 
bondad que siento cuando contemplo la sala de 
esta artista. Me pasaría horas y horas sin aburrir-
me observando su trabajo, puesto que cada vez 
que hacía una ronda por sus salas descubría algo 
nuevo, despertaba en mí una gran armonía, así 
como me invitaba a tener momentos de reflexión 
interior, me despertaba una gran sensibilidad y 
me inducía a meditar que la belleza la podemos 
encontrar en cualquier lugar u objeto. No era yo 
la única persona que tenía estas sensaciones tan 
gratificantes, sino que todos los visitantes sólo 
tenían palabras maravillosas para esta gran artis-
ta. Desde entonces la admiro profundamente y 
jamás la he podido olvidar, muy al contrario, me 
relaja muchísimo pensar en ella y sus obras. Le 
doy las gracias porque nos invita a adentrarnos en 
nosotros mismos y así hacernos un autoanálisis 
de nuestro comportamiento y de nuestro proce-
der de cara a los demás y la propia vida. CHAPÓ. 
¡¡¡ERES ÚNICA!!!

are all there together. They’re all drawn very 
harmoniously, her enormous sensibility radia-
tes from them. I’ve spoken to her a few times 
and she is extraordinary, she tells me that she 
has recovered from cancer and that the illness 
honed her subtlety, she has discovered her 
great inner beauty and learnt to express it in 
her paintings and drawings. It is admirable to 
see the delicacy with which she moves and pre-
pares everything. She is a person who shows 
humility in all her actions. 

When her work is finished and on display, we 
are free to look at it in wonder. It is a great work. 
It is relaxing, soothing, and also shows her 
love for everything and for everybody. Through 
her work, she shows us how we human beings 
should behave and also the respect that she 
feels for the entire universe. Words fail me 
when I try to express all the goodness I feel 
when I see the room by this artist. I could spend 
hours in it looking at her work without ever 
getting bored, because every time I went there 
on my rounds I discovered something new, it 
released a feeling of great harmony inside me 
and moments of inner reflection, it increased 
my sensibility and led me to the meditation 
that we can find beauty in any place or object. 
I wasn’t the only person who experienced such 
gratifying feelings, all the visitors had nothing 
but marvellous words to say about this great 



Mi amado y querido museo. ¡Han sido muchas 
horas junto a ti! Me has aportado varias formas 
de pensar y entender el arte, puesto que tan solo 
ver como el artista se involucra de tal modo y 
como lo vive al detalle para mí ya es arte. Así 
como también he podido tratar y analizar a los 
visitantes y darme cuenta de que a la mayoría les 
interesa muy poco lo que nos quiere representar 
el artista con lo expuesto. Tan solo se quedan con 
lo que están viendo sin ni siquiera molestarse a 
leer los folletos que nos están indicando el signi-
ficado de la obra. Nos cuesta demasiado todavía 
entender el arte contemporáneo y todavía más 
saber respetar el trabajo de los demás.

artist. Since then I admire her profoundly 
and I’ve never been able to forget her, on the 
contrary, it soothes me to think about her and 
her works. I thank her because she invites us 
to go deep inside ourselves and analyse our 
behaviour and our way of acting towards others 
and towards life itself. BRAVO. YOU ARE  
ONE OF A KIND!!

My dear and beloved museum. We have spent 
so many hours together! You have given me 
several ways of thinking about and understand-
ing art. Just seeing how deeply involved an 
artist gets, and how he lives the experience 
down to the smallest detail, to me that is an 
art in itself. And I have also been able to meet 
and analyse visitors, and to realise that most of 
them are not very interested in what the artists 
are trying to express through the artworks on 
display. They simply take away whatever they 
are looking at, without bothering to read the 
information sheets that explain the meaning of 
the works. It is still hard for us to understand 
contemporary art, and even harder to learn to 
respect the work of others. 
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According to Thomas Crow1, the composure and 
visual and gestural rituals that museums require of visi-
tors are a legacy of the Parisian Salons of the eighteenth 
century. The men and women who attended these had to 
learn and rehearse gestures of pleasure and discrimi-
nation, as if it were a performance. This kind of perfor- 
mance was, in turn, inspired by the rituals of the aristo-
cratic patrons of a century earlier.

Nowadays, we have presumably internalised these codes 
of behaviour.  And while it is true that many artistic projects 
require a different kind of attitude from their audiences, 
most museums still demand certain composure. Hence 
the arrangement of artworks in display cabinets, the 
tape indicating where visitors should stand, and the 
other elements that protect artworks or indicate the 
distance from which we should look at them. Often, 
exhibition attendants and security guards are in charge 
of ensuring that these inherited and seldom written rules 
are properly followed. 

Montserrat has been one of the few museum attendants 
who has truly immersed herself in her job. In spite of the 
inhumane working conditions (a monthly wage of less 
than 600 €, interminable working hours with only a 20 
minute lunch break and a masculine-style uniform), her 
pride in her work was such that it almost seemed as if 
she were the one exhibiting. If anything ever happened 
to one of the works –although she made sure nothing did 
during her shifts– she took it very badly; to the point of 
getting angry with her colleagues or even crying with 
rage. If visitors failed to follow the rules, her anger led 
her to punish them with one of her special reprimands. 
Montserrat made well and sure of two things: that visi-
tors were aware that museum premises are a regulated 
space and that they never forgot it!

Según Thomas Crow1, la compostura y los rituales 
gestuales y visuales que el museo exige a sus visitantes son 
heredados de los salones parisinos del siglo XVIII. Los 
hombres y mujeres que asistían a ellos tenían que apren-
der y ensayar los gestos de placer y desagrado, como si de 
una performance se tratara. Este tipo de performance se 
inspiraba, a su vez, en los rituales de los mecenas aristó-
cratas de un siglo anterior.

Hoy en día se supone que esos códigos de conducta los 
tenemos asumidos. Y aunque es cierto que muchas pro-
puestas artísticas piden al público otro tipo de actitud, la 
mayoría de los museos exigen cierta compostura. De ahí 
la disposición de las obras en vitrinas, las cintas y otros 
elementos que protegen los trabajos y nos marcan la dis-
tancia desde la cual debemos mirar. Es habitual también 
que los informadores de sala o los vigilantes de seguridad 
se encarguen de velar por que esas normas adquiridas, y a 
penas escritas, se cumplan como es debido. 

Montserrat ha sido una de esas pocas auxiliares de segu-
ridad que ha vivido su trabajo. Y es que, pese a que las 
condiciones laborales fueron inhumanas (un salario que 
no llega a 600 € al mes, jornadas inacabables con sólo 20 
minutos para comer y un uniforme de corte masculino), 
parecía que fuese ella la que estaba exponiendo. Si le pa-
saba algo a alguna obra –aunque se encargó de que nunca 
ocurriera nada durante su servicio– le sentaba muy mal; 
hasta el punto de enfadarse con sus compañeros o de llo-
rar de rabia. Si alguna norma no era cumplida, su enojo la 
llevaba a castigar al visitante con una reprimenda de las 
suyas. Y es que ella bien se aseguraba de dos cosas: de que 
quedara claro que el recinto de un museo es un espacio 
reglado y ¡de que no la olvidaran jamás!



Montserrat and I met because we are from the same city, 
but it was through the museum that we really got to know 
each other. Since she began her job as attendant, she 
has been telling me everything that goes on there. 

The idea of Montserrat’s memoirs or a collection of anec-
dotes began as a project to make a video, but this was 
quickly ruled out when I found out she loves writing. I 
thought this would make a more honest point of depar-
ture. Originally, the idea was that the book would des-
cribe the behaviour of visitors inside the museum. It is 
interesting to have an account of this kind from the pers-
pective of an attendant working in museum security, giv-
en that very few museums have incident logs and data 
protection legislation requires security camera footage 
to be constantly overwritten. And in any case, when we 
turn to the memoirs of an attendant, we appeal to her 
subjectivity, her personal experiences and her opinions. 
And this is the result.

For My Museum, Montserrat participated in meetings 
with Ariadna Serrahima to decide on the design of the 
book, and also took part in some work sessions with 
Jordi Canudas for Espai 13.

As I write this, it is still more than a month before the 
opening of Her Museum. So I won’t prematurely reveal 
the contents of the room. I only hope that this book has 
reached you in the appropriate manner. You know what  
I mean. 

Barcelona, August 10, 2011 
Mireia c. Saladrigues 

Nos conocemos Montserrat y yo por ser de la misma ciu-
dad, pero ha sido el museo lo que ha estrechado el trato. 
Desde que empezó su trabajo como celadora ha venido 
explicándome lo que acontecía. 

La propuesta de unas memorias, o un anecdotario, empe-
zó como un proyecto para un vídeo que rápidamente que-
dó descartado al saber de su gusto por escribir. Encontré 
más honesto tomar eso como punto de partida y le propu-
se editar un libro. Este, en un principio, tenía que narrar 
el comportamiento del público en las salas de un museo. 
Es interesante que esto lo haga una auxiliar de seguridad, 
puesto que muy pocos museos tienen libros de incidencias 
y que además las grabaciones de las cámaras de control se 
reescriben permanentemente debido a las leyes de protec-
ción de datos. Pero recurrir a las memorias de una vigi-
lante significa apelar a su subjetividad, a sus experiencias 
personales y a sus juicios. Y el resultado es esto. 

Para Mi museo, Montserrat ha tomado partido en las reu-
niones con Ariadna Serrahima sobre el diseño del libro. Y 
también ha asistido a algunas jornadas de trabajo para el 
Espai 13 con Jordi Canudas. 

Escribo estas líneas a más de un mes de inaugurar Su museo. 
Así que no voy a adelantar acontecimientos en cuanto al 
trabajo en sala. Solo espero que este libro haya llegado a 
tus manos de manera adecuada. Tú ya me entiendes. 

Barcelona, 10 de agosto de 2011
Mireia c. Saladrigues 

1 Crow, Thomas E. Painters and Public Life in Eighteenth-Century 
Paris. New Haven & London: Yale University Press, 1985.

1 Crow, Thomas E. Pintura y sociedad en el Paris del siglo XVIII.  
Madrid, Ed. Nerea. 1989
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